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b Aleksandar Jerkov

IZ ANALOGOTEKE
U spletu paralelnih hodnika

Demonu

Analogoteka, diskurzivni ulaz

Nekada, analogije kao da se redaju same od sebe, dugujuci svoje
poreklo s/udqju koji prema li¢nom nahodenju uspostavlja i otkriva
veze na kojima one zapravo, po¢ivaju. Zatim, na izgled, one postoje
nemajuéi drugu svrhu do da pokazuju neobi¢nost i zanimljivost
(slu¢ajnog) povezivanja. Cini se, tada, da su vi$e produkt (fingirane)
sveopiite povezanosti stvari na misaonom horizontu onog »subjekta
svesti« koji ih iznalazi (i uzdiZe se iz njihovog spleta), no veza koje odi-
sta postoje. Pa ipak, &esto je teSko odupreti se njihovoj privlaénosti.

Zbilja, analogije se, naro¢ito izmedu duhovnih tvorevina, mogu
javljati (odnosno uspostavljati) skoro slué¢ajno, ali to ne moZe osporiti
njihov znadaj i smislenost kada se, naknadno, pokaZe da upravo one
znaju uputiti na zakljucke dalekosezne vaznosti: tu se prvobitni lik
(sluc¢ajnost) gubi.

U (vavilonskof) Analogotecikojaiscrpljuje S1u ¢ a j,i poda-
ruje mu Z d a n j e koje se, takode, »sastoji od neodredenog, i mozda
beskona&nog, broja Sestougaonih odaja«, a »iz svakog od tih $estou-
gaonika vide se niZi i visi spratovihez kraja«!,1a virin t koji tvori
taj beskonalni skup odaja pravilnog oblika ispunjenih katalozimd i
. modelima moguéih analo$kih veza uz kojetne ide nuZno i smisaona
predmetna osnova povezivanja, napustaju samo oni pratioci varljivog
traga smisla same veze koji ovaj, nakon dugih istraZivanja, otkriju.

1 Borhes tako opisuje Biblioteku.
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Tek podto analogija stekne smisao, on spoznaje da izlaz iz la vi

rint akriju ogledala — do tada te$ko uo¢ljiva — rasporedena po hod- |

nicima da bi predstavljala beskonaénost i da bi je obecala...«2. -

Izlaz, uvek, krije obecanja

U lavirintu, budi se iznenada, ne shvata u prvi mah gde se na-

lazi. Oseti ezoteriénu opsednutost. Tu ga dovode ideje na ‘i:OJe nije ,

smeo doéi: one, iz Z d a n j a u kojem su zatoCene, oslobadaju neku od
analogija, koje u njega ubrzo dovode drugog zato&enika.

Neki od onih koji su p(r)ohodili odajeAnalogote k e skloni su
da sve, odmah po&to shvate smisao povezivanja, otkriju tqjnu ogle-

dala i izbave seizlavirint a, predaju zaboravu koji vreba u vre-

menu. (U Z d a n j u za njega ne znaju.) Drugi svoja traZenja povera- |
vaju apokrifima, posebnoj vrsti spisa koje upoznaju pratei igru ogle- |

dala i izoblidene likove u njima, pouzdajuéi se u, takode, laZnu igru
pisma i izigravanje njegove moéi.

Putevi su razni. Ovo Je paucinasta povest o jednom bezbolnom |,

traganju (naknadno dopisano: To ¢ kaZe¥, Demone).
Lazni trag, bezizlazna slika

Pre no $to se uveri u poslusnost pisma, ve$tinu rukovanja zna-";"
cima, odnekud nahrupe misli { on zna — jedino bi ga laZ ili potpuniza- ;...

boray mogli spasiti analogzjeu c'Uoj e, veé, vlasti Oslobodena, uspra-
van diskurs: " ] ~ !

Ona potvrduje samu sebe. Ilustracija je prethodnih belezaka
dozvanaiz Analogoteke nekom zatudnom redi koja nije smela
biti tako olako izgovorena; sada se ove re€i spliéu u neki novi lavirint.

MoZe se ugledati kada se nauk prethodnog paragrafa uporedi sa
»pitanjem proizvoljnosti jezi¢kog znaka«. Podsecanje: glasovnom
obliku reéi (prozor, window, das Fenster) pridruZuje se, kazu lingvisti,
stanovito znadenje, a da ovo dvoje nisu ni u kakvoj (smisaonoj) vezi
koja bi pred-odredivala njihovo povezivanje u jedinstven znak. Pa
ipak, ako je izbor oznake koja ¢e nesto oznalavati neuslovljen a
priori, dakle proizvoljan — onda kada je jezik ve¢ oformljen (u¢injen
sistemom) i ova dva aspekta znaka Ce biti nerazdvojno povezana —

2 Borhes
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njihov odnos, a posteriori, nuZan. Jezik ée zatim omoguéiti, kroz -

»drugostepeno modelativne sisteme«; radanje pesni¢kog govora koji * -

opisuje jedan i nnagmarm pesnicki jezik u kojem nuZnost postale moti-

visana, zamenjuje je poetizovanost (motmsanost) svi suznaciupes-- ' "

ni¢kom govoru 1komék13 i fako veza oznake 1 oznaéenog upoznaje/
svoj smisao. ,’% Ll s Bl "
Povratak u ovaj tekst dxskurzwm prevod/crtei onog delal avi-"
rinta Analogoteke koji se ukazuje.
Potrebno je, prema tome, uputiti se k r o z sistem da bi se uocio-
smisao. Tamo gde sistem prestaje (gde ga tekst lzxgrava), ali ne vlada

haos (mada on moZe biti dr a g), 1zla;)1elzl%v1rmta /

wla2 (, G 7.

Faralelni hodnici -

Cudesni majtar i podasni gradanin Ukbara, pisac Pjera Menara,
pisca Kihota, besmrtnik i kralj lavirinta, pisac Borhesovih zapisa, onaj
koji na lutriji zadobija sveop¥tu istoriju, priseéa se ve¥nog vradanja,
dok njegov lik ocrteva strpljivi lavirint linija...

Kazivanje o zagonetnoj smrti Abenhakana Boharija umetnuo je
Borhes u razgovor dva junaka koji obilaze lavirint u &jjem sredistu je
pre viSe godina on pronaden mrtav. Zatim, u duhu Zanra koji se
obi¢no naziva literaturom detekcije, oni ¢e poku¥ati da racionalno
protumacle, preosmisle itavu povest. U tako postavljenu »pridu u
prii«, opet, umetnuta je pri¢a Dva kralja  dva lavirinta koja sledi; -
kao tekst koji gospodin Alabi, paroh, »iznosi sa propovedaonice«
kada se gradi Abenhakanov lavirint. U njoj se na izvestan religijsko-
-mitotvorni  nafin, uz poniftavanje predominacije smisla prethodnog
tumadenja, obrazlaZe intriga zapleta prethodne prile, i Abenhaka-
nova sudbina.

I Drugi: »Tijelo trijumfuje. Nita tu ne nedostaje: ni neizre&eni
revolt (on je taj koji pife), ni svjesnii nijemi o&aj (on je taj koji stvara),
ni ¢udna sloboda ponafanja koju junaci romana uZivaju sve do ko-
natne smrti«4 Kafka...

3 Slika je ovde veoma uproScena, pa otuda i deformisana.
4 Kami
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U katedrali — pretposlednje je i nedovrieno poglavlje Kafkinog
Procesa. Ono sadr?ii razgovor svedtenika, »tamni¢kog kapelana«, sa
Jozefom K. Jedan od svestenikovih iskaza je i onaj o seljaku i zakonu,
koji, takode, predstavlja svojevrsnu »pri€u u pri¢i«. Ona je kljuéno
mesto moZda ne samo romana ve¢ i &itavog Kafkinog dela. Iako ne
pruZa jednoznaéne odgovore na pitanja- Jozefa K., &iji »proces« tada
veé stoji vrlo lo8e na sudu, govori ona o njegovom poloZaju. SveStenik
pricu kazuje posto je siSao sa propovedaonice sa koje mu se
prethodno neposredno obratio.

Slike su se ukrstile, povest o ovom traganju opet se nalazi pred
ulomeima lavirinta, razdrobljene putanje, nista se ne ogleda u
svemu...

Budi se u jednom od paralelnih hodnika. Ustqgje i obuva patike.
Zatim se dugo i neprimetno Sunja duf zidova. Obuzima ga strah od
moguéih stanara, | %elja da nekoga sretne. Stalno ide u jednom
praveu. Posle vife dana, drugim hodnikom stiZe do mesta sa kojeg je
krenuo. Ne seca se da su se hodnici ukr$tali, i da je igde skretao. Stoji
neodluan i sém, pogleda uprtog u stopala sa sputenim svodom. Ne
zna kada i kako je zalutao u tqf lavirint. Ali neSto, neumitno,
zZna..

Put krivice, dﬁgge/ngzg X09)

Oba teksta, podvrgavajuéi se zakonitostima svojih veza sa pro-
povedaonicom, sudbinom svojih glavnih junaka, proreci ¢e tragi¢ni
kraj junaka u pri®ama u koje su umetnuti. Mo¢ parabole/predska-
zanja koja je pridruZena njihovoj simboli¢koj funkciji, ipak, prikri-
vena je. Proro¢ki sindrom i boja (prorokujuceg) glasa sveStenika
ostaju pritajeni Oni, u &fjim rukama je anatema, zastaju samo na rubu
nagovestaja — pitijski govor, nameée se zakljudak, ali to nije dovoljno:
nije re¢ samo o dvosmislenosti ve¢ razgranjavanju znalenja, §irenju
polja kombinacija ve§to ulanéanih naznaka.

Pojalava se tekstualna energija na vide nivoa na kojima koreli-
raju umetnuta i glavna pri¢a — treperava svetlost glosema, gloseman-
tike pretapa se u blagotvorni sjaj, op&injavanje, nalik na onaj koji
ostareli seljak »vidi u pomra¢ini kako neugasivo izbija iz vrata za-
kona«. U jedan mah, otkriva se, rasvetljena, pravilna direkcija u mis-
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lienju intrige/zapleta (naknadno dopisano: i ovo je bila njegova zam-
ka). Ona ostavlja dovoljno imaginacijskog i refleksivnog »prostora«
za razvijanje »dopustenih« (koje tekst dozvoljava) i »dodatnih« (koje
tekst nesistemno implicira) nizova asocijacija i ideja. Radaju se i pro-

dubljuju mnoge dileme vezane za poku$aje da se svi odnosi unutar ne- -

promenljivog integralnog teksta protumade i predstave kao Jgd_nom- .

stemne funkcije, a da on ne bude izneveren. Upravo ovim isti¢e se
»razlog beskrajnog rascvetavanja teksta«: tumacenje nikada ne saz-
naje svoju istinu kao konaénu. \/

Junaci umetnutih pri¢a umiru — kaZnjeni za Aybris. Borhesov va-
vilonski kralj gradi zabranjeno otelotvorenje spirale koja poznaje pu-
tanje obogotvorenja duha. (Lavirint je struktura koja izrasta iz spira-
le kada se njena osa stapa u jednu tatku — mesto uzno8enja, duha,
spiritus/spiritualisare/spissitudo - a linija osipa i razgranava.) Nje-
gova ironija i podsmeh oznaka su ta$tine — on ne potuje BoZanstvo.
Zato je kaZnjen: arabijski kralj u svojoj jednostavnosti ne poznaje
tajne kruZenja duha i lutanja razobruenim stazama §to skrivaju put
uzdizanja, ali njegove molitve su usli§ene. PoraZen, vavilonski kralj ¢e
umreti od gladi i Zedi tamo gde lavirint postaje bezizlazno savrSenstvo
— putanja je samo jedna, ona se obavija oko sebe i &ini najveéu, vrinu
varku spirale: izuvijani Mebijusov prsten, traku, gde sva kruZenja ne
vode nikuda od jedne iste, bezgrani€no istoravne povrsi.

To §to su vrata bila odredena samo za njega, ne znadi da krivica
ne postoji: seljak je ispunio samo jednu od tri moguénosti koje je
imao. Subjektivna krivica je, dodu8e, ukinuta, objektivna krivica nije
moguca, ili, jo§ pre, obratno. O tome svedodi neizmenjiva otvorenost
iskaza u »pri¢i u pri€i«. Krivica je doseg apsurda: ona je tragini pa-
limpsest i hybris koji nastaje sim iz sebe, ali kroz Nekoga. Postoji i
(s)lik tragiéne ironije: svi €ne, (na izgled?) najbolje od onoga $to im

uopste valja ¢initi, ali sudbina postaje sve izvesnija. Krivica je svaka- 1

ko apsurdna, seliak nije apsurdni ovek. Ona, Jednostavno, POStOji.
O tome postoje i druga vraia,ue i osuda jednako vazna za sve,_
moZemo samo nagadati. No, i paradoksalna ideja: moZda je morao
stradati = poku$ati da ude: time bi se videle sve tri moguénosti — da
bude gad, ubica ili Zrtva, a da nikada ne postaje jasno §ta ona zapravo
jeste, i §ta bi morao biti, osim §to je kriv, kriv radi krivice koja se na
njega i ne poziva.

Yo

\/

ot

M
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(Aatinomije, obrufavanje smisla)

Postoji, medutim, u oba sluéaja i odredena uslovnost na kojoj
podiva konstrukcija: i Borhes i Kafka, u neku ruku, ogre§1ée se 0
na&ela uverljivosti pride, odnosno dovei€e u pitanje osnovni aspekt

samih parabola.

Sada dok sedim nem pred svajom slikom u ogledalu $to mi i dalje
obeéava beskrgj, priseéam se ove varke: skrenuo sam iduci sve u jed-
nom praveu, zavaran njegovim drskim smehom kada sam predloZio
da jo§ fedan trenutak zastanemo na samom nadolasku analogije.
Kako u ovom dasu zavidim Sokratu kojeg je Demon uvek odvracao...
(naknadno dopisano izmedu redova koji slede).

Tako na prvi pogled moZe izgledati paradoksalna, ipak se ne
moZe izbeéi konstatacija da Kafka postuje unutrasnji realitet modela
sveta koji oblikuje u delu, mada ga ponesto izobli¢ava dajuéi prici uni-
/ verzalno-predstavljadki karakter. StaviSe, on uva i osobenu »realitet-
sku iluziju« koja svetu prikazanih predmetnosti daje uverljivost i omo-
guéuje »tetiéki« momenat njegovog priznavanja. No, zafudo, upravo
¢e nju narugiti v kljuénom momentu pri€e o seljaku i zakonu.

Iako o tome nigde ne govori (ukoliko se ne uzimaju u obzir impli-
citne naznake koje stoje u tumadenjima prie) i seljak i vratar su
»8amo junaci« u tom svetu u kojem postoje otvorena vrata i zakon, &
on se ukrita sa svetom u kojem se zbiva sam »proces«. Medutim, éu-
var je, &ini se, besmrtan; odnosno, Kafka propusta (da li?) da okarak-
terife njegovo starenje, §to je narodito znadajno za pravilno razume-
vanje seljakove sudbine. Njegova uspravnost, kada su se odnosi u vi-
sini izmedu njega i seljaka znatno izmenili, upuéuje na zaklju¢ak: on
nije lik koji bi odgovarao/pripadao onom realitetu sveta knjiZevnog
dela kojem pripada seljak — on je delatno otelotvorenje, materija sjaja
koji, prema seljakovom videnju, prodire kroz vrata. To dovodi u pi-
tanje unutra¥nju realnost kazivanja, ali je slede¢a pretnja svetu obliko-
vanom u umetnutoj priéi daleko opasnija: da istakne istinu drugog
tipa tumadenja koja predlaZe sveStenik, i time razresi mnoge dileme
vezane za njih, §to je ravno ukidanju znatnog dela onih osobenih vred-
nosti koje ovo delo &ine vanrednim literarnim ostvarenjem. Ispravnost
ovakvog shvatanja pride uinila bi da se, poSto bi Suvar u svetu sa za-
. konom imao aksioloski primat u odnosu na seljaka, nad Proces u ce-
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lini nadvije opasnost razvrstavanja likova na: Zrtve (koje umiru),
ubice (izvr8ioce) i gadove (one koji se priklanjaju Ustanovi, sili), §to

sada ima sasvim drugadije znagenje od trijade pomenute u vezisa se- :

ljakom. »Vidak smisla« koji krasi ovu pri€u, pretapa se tako u pu-' ~

ku razreSenu poruku.

Borhesovo manje uotljivo ogrefenje drugacije je prirode. Bor-
hesu je potrebna pustinja kao moguéa beskrajna jednoravan (zapravo
jednoli¢na) povrs (koja se kruni i osipa) da bi predstavio savrienu
(s(a)vrdenu) nemo¢ pokreta. Pustinja je model trake koja ukida smi-

-sao kretanja ma u kom pravcu, jer se svi pravci i putanje stapaju u

jednu jedinstvenu liniju koja opisuje horizont, a zatim rasprostiruéi se
otkriva povr§, postaje ravan. Medutim, to je ne samo prihvatljivo ve¢
na taj nadin kazna »silazi« na zemlju, i to se pokazuje kao neobi¢no
efektan postupak. Ono 5to nije u skladu sa svojstveno8¢u krivice, te
funkcionalnim vezama ove »prile u prifi« sa glavnom pri¢om, jeste
podsecanje na krhkost Covekovu: kralj je morao biti kaznjen kao Tan-
tal, a ne zato %o su glad, Zed i sunce prejaki da se prepedali pustinja
Ovako se rudi mitotvorni karakter umetnute prie kao tumadenja
sudbine Abenhakana Bonarija. Pri¢a je racionalizovana: vavilonski
kralj ne postaje samo jo§ jedno zrno peska koje se ve¢no premece pu-
stinjom ocrtavaju beskrajni pe§&ani lavirint u kojem Bogovi, odozgo,
.~ ragpoznaju lik grenika, — ali i pi§€ev — (a ovu sliku nije bilo tesko uneti
. u pri¢u) veé, u stvari, skapava. To, razume se, sada pojatava domina-
ciju toka detekcije u glavnoj priéi, 8to se moZe razumeti kao ispunja-
. vanje zahteva za §to ve¢om koherencijom teksta, koji ovaj model lite-

rature isti¢e u prvi plan, ali se u isto vreme gube mnoge do tada kroz '

lucidne nagovestaje izgradene smisaone dimenzije. Punoéu smisla
smenjuje jalanje »realitetske iluzije«.

Ali onoga ¢asa kada je ona, osnaZena, zagospodarila prostorima .

kazivanja, Borhes ispisuje re¢enicu koja, u najmanju ruku, nije na naj-

bolji nadin uskladena sa njom: »Slava onome koji ne umire!«. Ona, ’ :
naime, nije valjan zavrietak propovedi — naglasak je u njoj mestona . ou '

pohvali kralju koji ima veru, onome &ije su molbe uslidene, i apologiji |,

verskog, na &injenici da on ostaje u Zivotu, a to ni izdaleka nije isto. .-

Reci da propovednik ovde samo preuzima tekst, ne unoseéi u njega ni-

kakve izmene, da bi ga zatim na odgovarajuéi nadin tumadio verni- -

cima, ublaZava donekle protivre¢nost izmedu zavrine formulacije i

—\ -
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svrhe propovedi, ali to tuma&enje ne zadovoljava: propovednik, osim
ukoliko nije prikracen za razlikovanje nijansi znacenja, a to se, po
svemu sudeéi, ipak ne bi moglo tvrditi, svakako ne bi propustio da u
najefektnijem i potencijalno najdelotvornijem trenutku pastvi predoci
sjaj vere. Naknadna tumadenja vise su utvrdivanja i ubedivanja, i ona
nikada nemaju sugestivnu mo¢ kao tekst koji se tumadi, njegova
poenta. (Ovaj, uglavnom, samo treba pojasniti i pribliZiti vernicima,
ponavljajuéi njegovu poruku na drugadiji na¢in.) Zato bi poslednji uz-
vik sam po sebi morao biti izveden »pouéni dokaz« koji, izazvavsi
svojevrsno »versko proti§éenje« (ako se tako moZe reci) vodi bogou-
godnim mislima.

KriSom, zastaje, osvrée se i promatra paZljivo uéinak razbacanih
krpica, i zamka logike se zatvara nad njim. Tu gde njen bledi lik opija,
Sujem uzdahe, &taoca. Odjek je tako snaZan da mi se &ini kako bih

. igru mogao ponovo zapoCeti — na putu logike svaki je lavirint proho-
' 1 dan (naknadno dopisano: &ni se prohodnim, dok nadobudnost u

) ~’»' < njemu ne zaluta). Gledam rad ruku, i nastavlja se tkanje teksta,

ustrem{]zge se ka kraju. Jedino me je strah da nekim nepaZ2ljivim kora-
i .\kom nedozovemiz Analogote k e one analogije koje poznavaoci
"Zdanja s razlogom nazivaju Erinije, jer, tu, blizu je carstvo nji-
hovo. (To mi je rekao pre no 3to se izgubio, cudim se da mi se ve¢ dugo
ne javlja) (naknadno dopisano: Avaj, da sam barem tada slutio da je
Sum koji je odzvanjao njegov podsmeh!). Pa ipak, kada pred zoru
odloZim svoje »sveske sa kockicama« i podem na spavanje, moje snove
opsedaju dodiri pauéine, strahujem: osvanucéu mrtav u svom lavirintu,
tekstu. Ne znam zaSto me je sada napustio. A da li me hode ova zeml-
Jja? Neka se ipak okonda ova povest, ¥elim dodirnuti meku put kraja.

Dualni oblik naslova Borhesove pri¢e smesta teZiSte kazivanja
na kraj, tamo gde je izredena i pouka. Analogija izmedu pri¢a, na-
ro&ito kroz metafiziku zapitanost koja koreni u sudbina glavnih ju-
naka, pokreée uvidanje. NaruSavanje »realitetske iluzije«, po prirodi
stvari, prohodan je put ka zaklju¢ku koji lebdi nad vezama izmedu
umetnutih prida. Mozaik je sklopljen, i pomalja se slika: Borhes kao
da je piduci poslednju re€enicu imao u vidu pri¢u o seljaku i zakonu,
one odeljke iz kataloga Analogoteke koje iz dana u dan preli-
stavam, §to, dok ste lavirintu Z danjaineizgleda neverovat-
no; kao da je svesno podario ovoj analogiji onu vezu u kojoj valja vi-
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deti smisao paradoksalnog povezivanja koje ona vr§i — definitivno
razre§avanje dilema vezanih za neke neusagladenosti u K afkinom tek-
stu, ali tako da tekst ostaje »neokrnjen«, da moZemo i ne poverovatiu
samo jedno tumacenje. Slava onome (Cuvaru) koji ne umiru. A tada,
Borhes potvrduje indicije koje su poticale od antinomije u pri¢i o sel-
jaku i zakonu: pomoc¢u ove reéenice/pouke (smisaonog izvoda) sve se
dileme otklanjaju i proro¢ki sindrom ovrhovljen je porukom koja je,
kada je o njemu re¢, i trebalo da usledi.

Ove su noél mojim snovima promicale zmije. Probudio sam se,
obuo patike i ugledao, ne veryjudi svojim odima, te paralelne hodnike
koji me uvek odvode do Sestougaonih odaja i ogledala, ili &ine da se
dugo vrtim u krug ne znajudi nikada u kojem od njih se u tom fasu na-
lazim. Ponadah se da Ce 1§¢eznuti kada ugledam svoj lik kako odlazi
kroz tamnu pozadinu ogledala, ali iz njega me je pa#ljivo posmatralo
maoje lice. Donesoh i »Avanture Gordona Pima« kao S$to opisuje Ma-
grit u svojoj studlji koja mi je bila vodi¢ u ¢itavoj ovoj povesti — nista.
Pomislio sam: da Margit mo¥da nema pravo: moZda ja treba da
prodem kroz ogledalo, a moj lik ostane sa ove strane. Poku$ao sam da

prizovem u svest sve Kerolove ¢udesne Zivotinje, zamisljao sam sebe |

kako sa njima prolazim kroz glatku i ravnu povrs gubeéi se na zakrivl-
Jenom horizontu. No, ni$ta se nije deSavalo. Na kraju sam zaZmurio i
snaZno udario felom — od toga mi je ostala samo duga&ka posekotina.

Ogledalo se rasprslo i krhotine su se razletele po ugladanom podu, ali

Je njegova tamna senka stqjala nepomiéna i prolaza nije bilo. Onda mi
Je priao, ovoga puta u Felin{fevom liku devoj&ice sa balonom — pustio
ga 1 on je odleteo uvis. Zavio mi je okrvavljeno &elo i prekorno dodao

da Ce sada biti jo§ teZe otkriti taqjnu ogledala, kada svoj lik moram .,

A

pratiti u komadiéima rasutim svud unaokolo. Rekao mi je da je boUe of s

da th ne pomicem, jer i njihov poloZaj svedodi o tajanstvenom meha-/
nizmu koji spasava od beskonalnosti. Danima, tako, nepomidan se-
dim pred senkom na zidu...

Samo, jo§ se ni prvo zadovoljstvo nije sti8alo, a namecu se neka L

pitanja: Zar bi Kafka, ma u kom obliku, mogao dopustiti da se nje-
gova pri¢a ovako razresi? I, §ta bi preostalo od nade i apsurda radi ko-

Jih njegovi junaci, sve do pred sdm kraj, ostaju slobodni. Cemu tada

ona varljiva silueta koju ¢e Jozef K. spaziti pre no to umiruéi izgovori
poslednje reéi — »Kao pasl«

(

]’
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Da i je ta stlueta bila tvoj lik, Demone?

Olak3anja nema, ne moZe ga ni biti tamo gde se &ini da i§8eza-
vaju vrednosti. Kada bi smisao analogije i bio u vezi koja je upravo
bila naznadena, tumadenje bi &ak i tada moralo iéi dalje, ka korenima
destrukcije kvalitativnog ustrojstva romana. Dakle, ipak, treba sagle-
dati lik 1 odblesak u razbi{jenom ogledalu, i tada prodi kroz njega.
Krhotine posrebrenog stakla kriju odgovor. Sada sam siguran u to.
Njemu viSe nikada neéu verovati.

N e koje se glasa u progresiji, ﬁrﬁ_ lika |
| Uls)hicent koract logike, slede: 1

Da bi Kafkina pri¢a o seljaku i zakonu bila moguéa, neophodna
/ je instanca posrednika izmedu njih, da bi se stalno produZavala nape-
tost, omogucavalo razvijanje intrige i zapleta. Imajuéi u vidu tip reali-
teta u modelu sveta koji gradi ova priéa, nije tedko zakljuéiti da je ovu
funkciju morao obavljati izvestan lik (a ne, recimo, nekakva »tek-
stualna masina«), te da je i on sim morao biti zamiljen shodno zako-
nitostima takvog realiteta. Sledstveno oblikotvornim nadéelima kazi-
vanja, postavlja se pitanje odnosa individualizacije i karakterizacije
lika i njegove funkcije. Kada se u isti mah zna da likovi u priéi imaju
univerzalno-predstavljadki karakter (kao i ona u celini), te priroda
Kafkinog pripovednog postupka, jasno je da se ova dva porcesa (indi-
vidualizacija i karakterizacija), koji su zapravo funkcije kazivanja,
ostvaruju pretezno kroz manifestacije neposrednih konkretizovanih
funkcija lika, dok su funkcije lika, opet, upravljene ka njima. To ée
reci da odnos o kojem je re€ ni iz daleka nije jednostavan. [ ) :
Vanredna vrednost Kafkine pri¢e osniva se na sugestivnosti i de-
lotvornosti svakog ¢inioca ovih procesa i njihovim razudenim »asoci-
jativnim spektrima«. Pa ipak; bez ikakvog redukcionizma, intriga
pri¢e upucuje na dve opreéne funkcije koje objedinjuju &itavo polje ne-
posrednih konkretizovanih funkcija svakog lika: »teZnja za zako-
nome i, u krajnjem izvodu, spre¢avanje njenog zadovoljavanja. U
ovom saznanju koreni sumnja: ne prekriva li, moZda, ova funkcija-iz-
vod Citav lik, ¢ine¢i ga umesto junakom pri¢e samo nosiocem funkci-
Jje? Negativan odgovor na ovo pitanje je impliciran sudom o uspelosti

\y
\
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individualizacije i konkretizacije ovih likova (njihova narativna »Zi-
votnost«), ali ovu nedoumicu narodito pojalava antinomija vezana za
problem Cuvarevog nestarenja — naru$avajuci »realitetsku iluziju«
ono je protivno ovim procesima, a nalazi se na istaknutom mestu
price.

Sada se, medutim, pokazuje druga antinomija — problem »funk-
cije«, odnosno dodeljivanjaj/zadobijanja . funkcije Suvara. Zakon ne
moze odabrati/steéi Suvar¥iz redova onih koje »odekuju« za njih
odredena vrata zakona, jer svaki od njih iuzno mora slediti svoju sud-
binu, ili pri¢a ne bi imala onu univerzalnost koja joj je neophodna da
bi udovoljavala svojoj svrsi. Ako, pak, druga vrata i ne postoje (i po-
red implikacija koje sadrzi odgovarajuéi vratarev iskaz), tada ovaj ne
bi smeo da na to upucuje: Kafka ne moZe pristati na to da se u prici
pokaze kako postoje junaci koji nemaju, da tako kaZemo, svoja vrata
— time bi bila razre§ena (produktivna) nedoumica na kojoj pocivaju
mnogi izuzetno vazni efekti ove prie. Dilema otuda glasi — kako lik
uopste moze biti Cuvar, a tada, §to je narocito znacajan uvid: kako ¢u-
var moze oiti lik?

A da je vratar lik, u to se ne moZe sumnjati. Pored nalelnih raz-
loga vezanih za bit modaliteta sveta pri€e, na to nedvosmisleno upu-
¢uju replike koje seljak i vratar izmenjuju, te njihovi neposredni od-
nosi, kao i njihov ravnopravan poloZaj kako u samoj postavci pitanja
ko je od njih dvojice »prevareng, tako i u tumacenjima i mogucim od-
govorima koji slede. Kada je ne§to u mnogoznaénom tekstu kakav je
K afkin, tekstu sraCunatom na isticanje »specifi¢nog ostatka« koji se
javlja nakon svakog tumadenja, nedvosmisleno, onda to, sa sigur-
no$¢u se moZe tvrditi, nije slu¢ajno.

Dakle, éuvar mora biti lik i ne moZe biti lik u isti mah — ali, mozda
valja reci, i ne moze biti s am o lik?! Nisam slusao dok je govorio, a
bio je u pravu. Taéno zna kada ga neéu posluSati, i uvek dobija ovu
igru. Upozoravao me je na to da razlilitim imenovanjem — cuvar i vra-
tar — upravo otkrivam dvojstvo identiteta. Sada opet nepomican sedi,
napustio je ispitivanje analogije, ljut na sebe $to me nije sluao.
MozZda mi ga je ponekad i Zao, ali ova igra je vra$ki zabavnal

Klju¢ treba potraziti u aktancijalnom ra$élanjavanju lika ovog
junaka: i svestenikovo navodenje mogucih tumacenja prie ukazace
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na postojanje dve ravni u odnosu prema seljaku, a da obe pripadaju iz-
ravnom kontaktu izmedu njih, koji se pretapa u jedinstven narativni
tok. Prva bi bila ravan u kojoj se ostvaruje komunikacija izmedu njih.
Njoj pripadaju svi seljakovi pokus$aji i replike koje razmenjuju. Tu se
LY preteZno sprovode i individualizacija i karakterizacija, gradi sam lik
) " vratara (kao i seljaka). Ovde junaka valja imenovati kao vratara bu-
. duéi da ga to spusta na isti nivo sa seljakom. Druga ravan ti¢e se od-
. \unosa zakona prema seljakovoj »teznji«, i njega Cuvar posreduje izvr-
» v Javajuéi svoju osnovnu finkciju — izgovarajuéi N e kao odgovor na
molbu koji odjekuje njihovim razgovorima. Stoga ovde pravilno ime-
| novanje i glasi uvar; radi onemogucavan_]aulaska . Tako se uoéavaju
s d dve strane identiteta Junak/ lik — vratara, i funkcija — ¢uvara. Trecu
| peitarl aktancualnu ravan, mada je ona ponajmanje razvijena, ali ne i naj-
2 ' manje znalajna, ¢inio bi odnos prema ostalim ¢uvarima, gde se, za-
/ pravo, implicira progresija ovoga Ne. (»Ve¢ treci je tako stradan da
¢ak ni ja ne mogu da ga pogledam.«)

i U jednoj od ladica pisadeg stola pronalazim poZuteli komad har-
' tije koji sam doneo jo§ na poletku ovog traganja iz jedne od Sestou-
‘ gaonih odaja Z d anja — veé tada sam znao da nisam jedini koji je

B °opsea’nut ovom (ili ovakvim) analogijama. Uredno je precrtavam:

SV Ovaj junak, dakle, podvojen pre svega na lik i funkciju,
‘ pokazune i dvostruki lik; jer pretpostavljeni nosilac funkcije postaje hi- ‘°
' = potetiCki lik koji se »predmetno-plastiéno« podudara sa vratarem. Stou
A je, pak, vratar istaknut kao lik (uz uvidanje samo funkcije, a ne i hipo-
ey “ ¢ tetiCkog lika), moZe se objasniti ukazivanjem na ukidanje funkcije na ',

Jo €.\ kraju pri¢e. Hipoteti€ki lik €uvara preko vratara seljaku daje objas-

: . . njenje onda kada kroz vrata dopire sjaj — ovaj (ili njegovo uocavanje) je

2 _ ili posledica seljakove onemocalosti te nadin da se njegova »teznja«
podsti¢e do kraja, ili varka njegovih ¢ula »koja se gase«, ili, pak, §to je
i najizglednije, posledica seljakovog razumevanja pravog pitanja’, tj. -
samo to razumevanje: naime, u pri¢i ne stoji da ¢uvar zatvara vrata -
kada seljak umre, ve¢ nakon pitanja koje ovaj postavlja, a koje ima
spoznajnu vrednosté. Zatvaraju¢i vrata ¢uvar ¢e ukinuti svoju funk-

5 Vreme ovoga sjaja i vreme od spoznavanja do neposrednog postavljanja pitanja o
kojem je re¢, moglo bi se podudarati.
6 Teskoce pri tumadenju ovde izaziva vratareva reakcija.

% \0 \ L -
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ciju, to je moglo podstaci i Jozefa K. i tumace ¢&ija uvidanja prenosi
svestenik, da pred ofima imaju samo lik vratara koji preostaje.

Ova antinomija navodi na mnoge pretpostavke koje bi se dalje

mogle iznositi, ali se ni u jednoj od njih ne ukida, pa je stoga mogué
' samo jedan zakljuCak: ona ne upucuje na akswloék; primat ovog ju-
naka jer pripada hipotetikom liku &uvara, (¢ a on.bl morao biti zasno-

van u ravni lika vratara da bi poredenje ova dva junaka bilo rele- i

vantno, tj. da pri njemu ne bi dolazilo do me%anja razli¢itih aspekata.
Odsustvo starenja nuzna je posledica funkcije koju &uvar ispunjava,
tako da to ne moze biti preimuéstvo lika. To ne umanjuje protivreé-
nost, ali naru$avanje »realitetske xluzue« pomera u drugi plan tek kao
konstituitivnu uslovnost.

Odgovor na pitanje eventualnog aksioloskog primata jednog od )

likova, odreden je njihovim odnosom prema zakonu i slobodi. Sada se '

moze €initi da bi sa ovakvog aksiolo§kog gledi3ta izvesno preimuéstvo
mogao imati seljak: ako i ne dopire do zakona, on je slobodan. (On je-
ste nosilac funkcije »teZnje za zakonome, ali ona predstavlja njegov
izbor, u smislu da se ne zasniva na nekoj Ustanovi izvan lika, i sve
vreme postoji moguénost da od njega odustane.) Cuvar je, pak, po-
dreden svojoj funkciji, $to i vratara €ini neslobodnim. Otuda ¢injenica

da sluZi zakonu ne bi bila dovoljna da bude ravnopravan sa seljakom:

zato bi on morao biti junak &ija »teznja za zakonom ili ne postoji, ili
je zadovoljena.

Prvi slu¢aj nije mogu¢ jer nije u skladu sa univerzalijom da »svi
ljudi teZe za zakonome, a njoj se vratar mora povinovati. Odnos

prema drugim ¢uvarima upucuje na drugu moguénost: prema njima, 5
on je u sli€noj poziciji kao seljak prema njemu, zadrzava ga njihov za-

strasujuci izgled (ili njegova progresija ne bi imala smisla). Pri¢a kaze
da vratar stoji ispred zakona — zakon je pri tome simbolickj, otelotvo—

ren u Zdanju (Zamku?). On poznaje unutra$nje Suvare, Eggp_go reci (e

da je pusten u zakon. Ako bi to znadilo i i | biti u zakonu, tada bi Cuvari,

Q
stradniji jedan od drugoga, bili suviéni: 'oélgledno‘da stupiti u Zdanje ~ /7,

ne znaéi §to i dopreti do zakona. Na ova dva razliita aspekta zakona |

upucuju i formulacije iskaza u priéi: stoga se pomaljaju dva entiteta — <

simboli¢ko Zdanje i sdm zakon koji je u njegovom (svom) srediStu,

dakle uspostavlja se razlika zakona/simbola i zakona/biti. Zadovo- ; ,.,3:

S
4 >
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lienje »teznje za zakonom« tako ima dva stupnja. Stupiti u Zdanje —
tako ¢e na kraju glasiti »teznja« seljakova jer on se usredsreduje samo
na to da prode kroz kapiju koja je pred njim (»a zaboravlja da unutra
ima jo§ vratara i smatra da je ovaj prvi jedina prepreka na ulazu u zat-
vor«). Ona ¢e biti dovoljno snazna da seljak ne iskoristi preimucstvo
koje mu pruza sloboda. Tako bi udovoljenje eventualnoj sekundarnoj
duvarevoj Zelji moglo biti dovoljna kompenzacija za odsustvo slobode
_ on zaista i prolazi kroz vrata koja se nalaze pred njim (inace mu iz-
gled treceg Euvara ne bi bio poznat)'. 0

Z7 i

Sada su sve nedoumice otklonjene, raskrinkan je lazni izlaz iz
lavirinta — veza poslednje reenice Borhesove »price u prii«
kroz naru$avanje »realitetske iluzije« sa pri€om o seljaku i zakonu®.
Smisao nije mogao biti u vezi koju ne opravdava sam tekst.

Logi¢ki lavirint $tomuseukazivao kao prohodan put, nije
ukazivao na prolaz. Ogledalo se nije raskrililo oslobadajuci zatolenu
beskonacnost. Logika se splela sama oko sebe i satkala analiticki niz,
lazni hodnik koji vodi kroz piramidu ali od grobnice. Utvrdila je veze
izmedu Cestica ogledala price i istakla kvarcni pesak koji neumitno
istide (nije li on iz Borhesove pustinje potekao?), ali ne i put koji vodi
izmedu njih. Zatim je pred njegovim ofima i sama postala korpusku-
larna — nastao je lavirint u tekstu. Nastupilo je preispitivanje i usijani
pesak se istopio, nahrupio je poput lave i prekrio sve puteve koji sumu
se ukazivali. Zidovi su se i dalje jednoli¢no uzdizali, misao je bezna-
deno lutala ispreplitanim hodnicima. Onda, ngjednom, stajao samu
sredistu svog lavirinta, tamo gde poCinje uzdizanje, i imao sam u ru-
kama bitno saznanje: funkciju ovaplocenu onim Ne koje se
glasa u progresiji, onkraj lika Suvara — zaletak pa-
radoksa...

7 Ovde nema nikakvog znadaja &injenica da on prolazi kroz jos jedna vrata zakona —
ona ispred kojih stoji.

8 Protivrednosti vezane za Borhesovu priu, jednim delom su i uslovnog karaktera:
javljaju se tek kada pri¢e Dva kraljaidva lavirinta i Abenhakan Bohari, mrtay u svom
lavirintu ne posmatramo kao zasebne tekstove, a Borhes ih je, s razlogom, razdvojio.
Zato se njima ne vredi viSe baviti.
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Dva paradoksa, dijageneza (II)

Krhotine, po podu, unaokolo razbacani kljulevi; kao delovi ne-
kog okultnog mehanizma. Nehajan korak, prolazi mirno, i nosi alku
obeSenu o pojas. Zveket, ne odzvanja. NiSta — alka je prazna. Kljudevi
su zamka ogledala, navode na beskrajna povezivanja prstenasto ra-
sporedenih kljucaonica. Shvata, smisao se nahodi u centru, praznini
prstena. Smisao je kljué koji nosi alku. Ona je, kaZe, u metalu izvajani
obrub, model andeoskog venca i aure koja odaje sjaj izlaza, otkriva
zaoglednu svetlost koju prikriva tamna pozadina ogledala i &ini da
ona u ovom svetu — kako misli Borhes — »gnusno« zreali vradajuci
slike stvarnosti koju smo izabrali u prostor koji im pripada.| Aveti,
laZni i nedodirljivi likovi. PlaSi se vizija, agruma i ugladanih ploca ko-
Jima su optoleni hodnici. Priseca se da »prodrijeti u labirint znadi sta-
viti se u namjernu samocu«, kako pife Santarkandeli kojeg sam mu si-
noc ostavio pored kreveta. ReSava da prodre k r o z lavirint, sluti poz-
nanje dok ga posmatra u »pri¢ama u priama«. Nazire se na obzoru
poletak ove povesti i sada zna - kraj lutanja skriva poletak, nadola-
zak analogije. Ipak ga obuzima neka prigufena melanholija, osvrée se
I setno posmatra simbolinu deltu, Stiks. Vr$na rel i Orfejev zaludni
pokret —iz lavirinta izlaz je u lavirintu.

Jozef K. ée na kraju zalutati u mraénoj katedrali, i tek mu sveste-
nik otkriva izlaz. Da se on pri tome nalazi u svojevrsnom, simboli¢ki
predstavljenom lavirintu vidi se najbolje dok luta izmedu redova se-
didta. Analogija je upotpunjena: i Borhesova pri¢a Dva kralja i dva la-
virinta kazuje se u lavirintu.

Seljak se u Kafkinoj umetnutoj pri¢i nalazi pred Zdanjem koje
obuhvata dvorane nanizane jedna na drugu. Njegov simboli¢ki karak-
ter i skrivena u sredistu bit zakona—susti zakon+ /bit — upucuju na, ta-
kode, simboli¢nu konfiguraciju dvorana. One moraju biti prstenasto
nanizane oko sredi$nje, ¢ime se »centar stvara i $titi«®, dok nizovi ka-
pija oznalavaju zrake koji vode do njega, prete¢i da ga razore. Ovu
sliku impliciraju i specifiéne formulacije iskaza i narativni obrti u pri¢i.
No, kao $to je Zdanje otelotvorenje zakona (u skladu sa ~realitet-
skom iluzijom«), tako bi se u sredi§njoj odaji (a ona, nadelno uzev,

9 Purs
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mora postojati jer i to nalaze ova iluzija — premda Kafka s razlogom,
kada je re¢ o simboli¢nim ravnima priée, pribegava postupku »neka-
zanja«) morao javljati sim duh zakona. Njegovo otelotvorenje u sre-
di$njoj odaji, pak, nije moguce jer bi se tada poistovetio sa Zdanjem, a
druge oblike upozorenja ne dopusta »realitetska iluzija«.

Resenje ove protivre¢nosti opet je u simbolickom izvodu: Zdanje
je razudeni oblik spirale u ¢ijem sreditu se, kao Sto je ve¢ receno, duh
uznosi: /4fal°, onaj koji stupa u podnozje Velike ose, biva susti duh (o-
bogotvorenje) i time je zakon upravo zadobijen, tek tu, zadovoljena u
potpunosti, i§¢ezava »teZnja« za njim. Razudena spirala, medutim,
predstavlja lavirint: lavirint je u Zdanju ostvaren spletom vrata, otvo-
renih pred-odredenih kapija. »TeZnja za zakonome je privlacna sila
koja nagoni da se stupi u lavirint — ona je simboli¢ka labirintofilija.

Ono tamno i nedokuéivo (redoumljivo) lavirinta privlaci. Ezote-
rija se spaja sa infernalno3¢u i duh izabira skriveno. ZatocCenik lavi-
rinta se prepusta arhetipu i lutanju No, ako duh hrli mestu svog (de-

* « monskog) obogotvorenja, um je zastraSen nemogucnoséu da spozna

postojanost ose spirale — on zaustavlja na ulazu. Lavirint stoga pratii
racionalni uzrok — onaj kojim ¢e um biti opljen i (raz)umm strah potis-
nut. Lavirint je taj koji hoée lutada—da nije njegove mitske slike, ni on

' sam ne bi mogao potvrdivati svoje eidetsko postojanje i smisao sple-
" tene forme. Duh progledava lutanje i namah ga zaboravlja osluskujuci
. zov rodnog mesta, treptaje strune §to se vezuje za nebo, izgubljeni za-

vi¢aj. U lavirintu je uvek onaj koji otelovljuje silu zapreke. On zahteva
da mu se pride, pla$i i predstavlja najvecu opasnost. Namece se vizija

_“mitske borbe za rodno mesto — slika samoga mita. Treba ubiti cuvara

da bi se kroéilo uznesenjem. (Da li je to nalog koji seljak nije ispunio?

_ Biti ubica-heroj?) S druge strane, uvar nikada ne §titi sam lavirint vec

u njemu pohranjeno blago — podnoZje ose spirale. Ako i postoji vise
zapreka i Suvara, sve one su namenjene /ufacu, one ne dopiru do
onoga koji u lavirint nije stupio.

Kafkin ¢uvar, medutim, upravo spreava da se u lavirint stupi.
To ne moZe biti &ak ni zbog drugog paradoksa — zrakastih ise¢aka
koji vode u srediste, raskrivaju ga, mada on nalaZe posebna pravila
¢uvanja. Samo, oni mogu biti i zamka — put koji mami, pa stoga pret-

10 »dosti¢i vrh bi¢a spiralnim vijuganjem«
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postavlja i posebne prepreke: /utad zato nikada ne bira po svaku cenu
put koji mu se namece ili ¢ini najkra¢im — osim kada razara lavirint.
Dvostruki paradoks razreava se upravo spojem hipoteti¢kog lika Cu-
vara i lika vratara. Ali, vratar je vrlo blagonaklon prema seljaku —
moZe se to videti iz njihovih razgovora — otuda, kako on ijpunjava Cu-
varevu funkeiju?

Tu se pokazuju dva po mnogo ¢emu osobena mehanizma. Prvi je
podsticanje nade — tu je kljuénare¢ sada koju vratar izgovara, jer ne
kaze da seljak neée biti pusten, §to bi morao da poru¢uje Cuvar, ve¢ da
ga sada ne moZe pustiti. Tako Ce seljaka pokraj vrata zadrZavati n a-
d a. I drugi se razvija odmah: vratar suptilno formuliSe i iskaz kojim ce
propratiti seljakovo zavirivanje u unutrainjost Zdanja; on mu nece
pretiti predo€avajuéi mu samo svoju silu, kako to sledi iz Cuvareve
funkcije, ve¢ ¢e ga pozvati da ude, a zatim samo pomenuti Cuvarevu
mo¢ — i opet se prikloniti poigravanju n a d o m: govoreéi o drugim
Cuvarima, oduzece seljaku svaku nadu u uspeh, jer mu niSta, po-
ruéuje, ne bi donelo &ak ni kada bi njega uspeo da prevari, poSto su
drugi Euvari jod moc¢niji. Njegova mo¢ ima pri tome svega jednu naz-
naku: potencijalno zastra$ujuci izgled. Potencijalno, jer se takav nje-
gov izgled, po svemu sude¢i, uvida tek nakon pretnje, posto ga seljak
naroéito pazljivo osmotri — a tada je i perceptivna situacija (pretnjom)
bitno izmenjena.

Jasno je da hipoteti¢ki lik ¢uvara, saéuvan u liku vratara ne od-
govara drevnoj slici zatoCenika strasne sile — on nije otelovljenje te
mo¢i. Eventualno, to bi mogli biti tek ostali ¢uvari, ali oni ve¢ brane
podnoZje ose spirale, a ne ulaz u lavirint, noiu to se moze sumnjati: io
njima svedoéi samo njihov izgled, a on moZe biti varka, tim pre §to
vratar pokraj sledeceg Cuvara, kaZe, prolazi. I sada se pitamo, nije li
vratar varalicall, da li on bespravno prisvaja funkciju uvara, nema-
juéi onu mo¢ koja ovu nuzno prati? U svakom slu¢aju, njegov identi-
tet je po mnogo ¢emu dvosmisleno odreden, i barem jednim svojim de-
lom odgovara destrukciji mitske slike — gradenju moderne vizije,
prozete psiholo§kim momentima (smi$ljeno baratanje mehanizmom

11 I da nije one antinomije na kraju pri¢e, moglo bi se u to sasvim slobodno i verova-

ti; no, i u njoj postoji re¢ koja navodi na ovakvo tumadéenje — iskaz da su se odnosi u
visiniizmenili.

N\
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n a d e, aspekt dudevne poremeéenosti ukoliko izigrava ¢uvara — od-
nosno, mozda, ludila ostvarivanja nemoguceg). Kroz paradoks javlja
se negativna projekcija uobi¢ajenog/normalnog, §to e jedan poznati
teoreti¢ar nazvati »neizbezno§¢u nemoguceg«.

Nemoguce se nahodi u apsurdu, ili apsurd jeste, zato §to je nemo-
guc — tako bi se mogao protumaciti jedan vid Kafkine prige. Evo i sli-
ke: vratar, moZda, i nije ¢uvar, tada, mozda, ne postoje ni drugi uvari,
ni dvorane ni vrata — a onda ko zna ispred kakvog zdanja (ne vise
Zdanja) strpljivo provodi svoj Zivot seljak; moZda ni ostali uvari ne-
maju mo¢ — tada seljak provodi ¢itav Zivot pored otvorenih vrata kroz
koja moZe sasvim lako pro¢i; seljak preduzima sporadi¢ne pokusdaje
da ude, a zakon je, moZda, stvarno otvoren... I to je samo jedan vid
lika potpune prevare (i razlikuje se od sveStenikovih tumadenja koja ne
zalaze u pozadinu ¢itave konstrukcije pri¢e), a sve moZe biti i obratno,
ili drugaéije. Ovaj lik teksta govori o mno§tvu nedoumica koje izaziva
ne samo tekst ve¢ i smisao njegovih konstituitivnih pod-nivoa. I
upravo se tu rada saznanje o modernom — o priéi, i romanu u celini,
kao izrazito modernim literarnim ostvarenjima: viSe nita nije si-
gurno, tekst izigrava samog sebe, slika sveta se raspada i neposredno
se ogla§ava haos iz kojeg se — u tekstualnoj kosmogoniji — rada stvar-
nost uredena u sliku sveta da bi slika pokazivala ne samo svoje granice
vec i ono §to ostaje u njenoj tamnoj pozadini. A onda se iz najdubljeg
sloja dela pomaljaju metafizi¢ki kvaliteti, spoznaje se celoviti smisao
tragi¢nog §to prati ne samo avet knjizevnog dela koji prerasta u svesver
ve¢ j smiao samog dela, uzetog u celini. To je upravo ono §to ¢e pratiti
sve docnije poku$aje modernog romana, nagnati ga da se obrusi na
sopstveni oblik, oformljenost, ili da ovu zamenjuje pozajmljenim mo-
delima koji svoju &vrstinu i uverljivost dokazuju prvenstveno u dru-
gim oblastima emaniranja |judskog duha.

(Drugi)

Lavirint §titi sredite od razaranja, ali on §titi i izlaz (ulaz), i to
realizujuci dva principa na kojima pociva njegova forma: svodenju
kretanja na dve dimenzije — jer hodnici i kada ne ostaju u istoj ravni ne
vode preko sopstvenih zidova (mada je moguce zamisliti lavirint-ku-
glu u kojem bi ovaj princip bio delimiéno naru§en izobli¢avanjem pra-
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vaca kretanja) i ukidanju razli&itih pravaca kretanja — ni jedan nikuda
ne vodi, pa su svi jednaki, da bi se na kraju stopili u jedan jedinstveni
sloZeni pravac, novi oblik kretanja; u lavirintu takode ne postoji mesto

sa kojeg se polazi, koje ostaje iz a /utaca, tako da on uvek ide napred,
ma kako se kretao i kuda polazio. Otuda, lavirint je figura sa neizraZe-

nim po&etkom: on je nuZan da bi lavirint otpo&eo svoje vrtloZno kre-
tanje (ne samo da lavirint nagoni /utada da se tako krece, veé i ovaj to
isto &ini sa lavirintom — oni su sami, i uvek se kreéu obojica, $amo su-
protno), ali istog ¢asa ulaz vi§e ne postoji, onggpge(tygxfg;u_tiz‘lﬂaz, kraj
namotane spirale: lavirint je sav upravljen na kraj (smrt, izlaz ili obo-
gotvorenje).

Dualni oblik Borhesove prie Dva kralja i dva lavirinta istiée do- |, -

minantnost kraja. Pri tome, &ini se, postoji sudtinska suprotnost iz-
medu njega i poletka, videna ne samo tokom zbivanja (mir-intriga-ne-
mir-zaplet-rasplet-mir) ve¢ u samoj osnovi parabole: vavilonski lavi-

rint zamenjuje pustinja. To se &ini i ironi&nim obrtom zasnovanim na -«

sli¢nosti sudbine zatoenika i u lavirintu i u pustinji — on je u bezna-
deznom poloZaju, da bi na kraju po&eo besciljno da luta dok ga ne su- ~
stigne smrt koju sama figura lavirinta i pustinje podrazumeva. (Lutaé,
naravno, u pustinji nije mogué, ali on je ipak samo poseban vid za-
toCenika spletene figure koji joj podaruje mitski smisao, ali i preti ra-
zaranjem. Pustinja je razgradena spirala &ija osa je na izgled unistena,
ali se moze dokazivati da se ona u stvari razliva u ravan koja prekriva
* &itavu formu: u pustinji se objavljuje BoZanstvo, tu se izabranik uz-
nosi do njega — i eto lika koji odgovara /utacu.) Reklo bi se da je Bor-
hesova zamisao da kroz istovetnost sudbine koju namenjuju onome
koji je uhvaéen, zadrZan u njihovoj formi, poveZe dve suprotne figure

— zasicenost oblika (lavirint) i njegovo odsustvo (pustinju) — neobiéno

duhovita dosetka koja omogucuje siZejnu efektnost prite, &ini je za-
7 nimljivom i omoguéuje prenoSenje odredene literarne (i propovednicke
— u odnosu na prethodnu pri¢u) poruke. No, i
efektnosti krije da je pustinja odista lavirint? / fe /

Prvi tragovi transformacija kojima Borhes podvrgava lavirint,
mogu se izdvojiti ve¢ u pri¢i Abenhakan Bohari, mrtav u svome lavi-
rintu. Hodnik u Abenhakanovom lavirintu opisuje krug »obima tako
velikog da se jedva primecivala krivina«. Tako je jedan smer (napred)
otelovljen u idealnoj pravoj — onoj koja pripada beskrajno velikom

ta ako se iza siejne
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/ krugu, i tako stiZe svoj beskrajni zavretak — prava se zatvara (sama u
sebe) i kretanje postaje ve€no kruZenje. (Model odgovara kosmolos-
kim vizijama savremene fizike, kao §to je krug uopSte pogodan za
konstruisanje neeuklidovskih modela; kada se lavirint spli¢e u krug,
onda spirala koja je »model kosmosa i svih kosmosé«'? ponovo ob-
javljuje svoju savrienost.) I drugi proces je u zaletku: sém lavirint
stremi dvodimenzionalnom samouobli¢avanju (nije viSe re¢ samo o
svodenju kretanja) jer njegovi hodnici su u ovoj pri¢i jedva nesto visi
od &oveka. (»Kuéa kao da je htela da nas ugusi svojim niskim kro-
vom.«) Tako lavirint sopstvene principe poéinje da otelovljuje u svojoj
formi.

Obe transformacije biée izvr8ene do kraja u pri¢i Dva kralja i
dva lavirinta. Pustinja, prividno oslobodenje oblika, ne nudi slobodu -
ona je idealni lavirint (s)ik Mebijusove jednoravne povrs koja je is-
pravljena (vide se ne zna podnoZje ose spirale), u koju su utonuli svi zi-
dovi i putanje gradeci razvijeni (ranije, izuvijani) prsten savrieni mo-
dus prostornog kruga. (Pomeranja u jeziku ovih oplsa, uslovljena suu
/vfpomeranju oblika koji jo§ uvek ne prati jezi¢ka svest.) Ono §to ¢ini la-

/{’ "'virint i ono_$to lavirint ¢ini poistoveéuje se. Slika: ovaj lavirint sa-

e graden je od zrna peska koja su se okrenula sa zidova hodnika naci-

; {:,, ', nivii pustinju. Odsustvo forme (njenih elemenata) otuda je najvisi
oblik—lavirint rada pustinju, ova se uzdiZe kao s(a)vrSeni lavirint.

LAY S Ol
M s g
; AN bV

Umir

Da [i je tu, neznani, dusi, reSenje i izlaz iz ovoga lavirirta,
kraj mojih lutanja i oslobodenje? Cujem, kroz hodnike koji blede, ne
kakav zvuk, Skripe posrebrene krhotine i primicu se tamnoj senci.

(sledeca recenica napisana je necitko)

Paradoks otkriva svoju duboku osmisljenost: veza pustinjeilavi-
rinta, koja se &inila analogijom nastalom vide slu¢ajnim povezivanjem
kroz sudbinu zato&enika jedne i druge figure (i po suprotnosti), otkriva
svoj smisao. Destrukcija figure (prvobitno videna kao destrukcija
same forme), pokazuje s(a)vrieno stanje forme kojoj pripada. Ono §to

12 Purs
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je nalik na destrukciju, matematiki je precizna gradevina, obliko-
vanja. I, eto bitne (one koja pripada osvitu biti) naznake modernog —
nemoguée je stvarno. No, »neizbeZnost nemoguéeg« pripada uvidu
narativnog uma, svemoéni Jogos moderne pri&e je taj koji €ini ¢uda,

W/

pokazuje nadolaZenje nemoguceg, kada nemoguée ne postoji — jer je q
vet stvarno. Mitotvorni uéinak prie ostvaren je, tako reéi, nau¢nom -*/

JUS

(narativno logoldnom) metodom — to otkriva onaj specificni suvifak

1AL

Ln A°

&%

imenovan kao »prodor znanosti« koji obuzima modernu literaturu. e
I tu je smisao analogije izmedu Borhesove i Kafkine umetnute

pride: on pokazuje bftni pomak unutar moderne knjiZevnosti koji sve- Creq 3]

doéi o njenom povesnom narastanju (ili, samo-izrastanju): od destru-

(ktuw)irajuéeg apsurda nemoguceg koji rada mnogozna&nost i viSesmi- : »
slenost, rasapa sistema i narastanja smisla koji njime nije obuhva- | .

éen, a da sve ostaje pod obrazinom strukture, do »prodora znanosti«
u matemati¢kom gradenju koje apsorbuje logos prife i iskazuje nara-
. tivni um, prikrivenom u (s)liku destruiranja dok je nemoguce, sada,
stvarno, a uéinak mitotvoran, i smisao se ne umnoZava ve¢ (kosmo-
gonijski) produbljuje. Vrhunska alhemija modernog: solve et
coagula, postaje zahtev: coagulum maiestas.

Vodi li to knjiZevnost ka najveéoj moéi koju je ikada tokom pb“-} ;,_/

vesti imala, ili sluti hegelovskom shvatanju njene smrti... N
pitanje je koje napustam izmiduéi analogijama koje i dalje vre-

baju, kroz pukotinu u tamnoj pozadini ogledala koje se za mnom zat-
vara...

Sedim, sam. Sve je pro8lo, sva prividenja i§¢ezla. Tiho je, i svetla
su vani odavno poga¥ena. Pitam se, ko zna koji put, nije li sve to bila
varka, njegova borba sa sobom, i Demonom, a ne tajanstvenim smis-
lom analogije koja ga je opsedala. Posmatram izvode iz njegovih tra-
ganja koje je, razliditim rukopisima, upisivao u mali blok sa pozlate-
nim rubovima stranica. Prona¥ao sam ga ispred velikog ogledala koje
je stajalo u njegovoj sobi, pored » Avantura Gordona Pima«. Mnogi li-
stovi bili su istrgnuti, a preostali tekst je menjan i prepravljan, bio je
pun »njegovih crno precrtavanih mesta, njegovih posebnih Stampar-
skih znakova«. Analize mestimi¢no ustupaju pred njegovim zapisima,

1
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tragovima borbe koju je vodio. Trebalo mi je dosta vremena dok sam
sve protumadio i prepisao. Ipak, ostali su nejasni neki zapisi: — u njima
kao da se smenjuju dva lica, i da govore jedno o drugome. Dugo sam
tragao i za dnevnikom koji je sve vreme vodio, »se¢am se njegovih
svezaka sa kockicama« koje sam nekada vidao. »Ja sam uzalud po-
kuSavao da ih obnovim«. Izgubljeni su verovatno kao i otrgnuti li-
stovi, ili ih je, Sto mi izgleda sasvim verovatno, on sam uni$tio poput
Pjera Menara (koji je bio njegov omiljeni pisac — tomovi »Kihota«
uvek su stajali na njegovom stolu, i uvek bi ih iznova prelistavao i ¢i-
tao). Negde pri kraju rukopisa nalazila se i jedna recenica koju dugo
nisam uspevao da prolitam, jer su slova bila mnogo puta ispisana,
jedno preko drugog. Kako je vreme prolazilo, sve viSe mi se Cinilo da
taj »strpljivi lavirint linija ocrtava njegov sopstveni lik«. Onda sam
pokudao da njeno znalenje odgonetnem tako $to ¢u rastavljati na
gotovo sve moguce nacine linije dok ne saznam §ta sve tu pise, i Sta bi
moglo pisati. Tako sam otkrio da je on sve vreme ispisivao jednu istu
reCenicu:
»Koji od nas dvojfice ispisyje ove redove, Demone?«
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