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Aleksandar Jerkdv

IZ ANALOGOTEKE

U spletu paralelnih hodnika

$ .■ •/. L.* Vh • ■ ■ ’

Demonu

Analogoteka, diskurzivni ulaz

Nekada, analogije kao da se ređaju same od sebe, dugujući svoje 
poreklo slučaju koji prema ličnom nahođenju uspostavlja i otkriva 
veze na kojima one zapravo počivaju. Zatim, na izgled, one postoje 
nemajući drugu svrhu do da pokazuju neobičnost i zanimljivost 
(slučajnog) povezivanja. Čini se, tada, da su više produkt (fmgirane) 
sveopiite povezanosti stvari na misaonom horizontu onog »subjekta 
svesti« koji ih iznalazi (i uzdiže se iz njihovog spleta), no veza koje odi- 
sta postoje. Pa ipak, često je teško odupreti se njihovoj privlačnosti.

Zbilja, analogije se, naročito između duhovnih tvorevina, mogu 
javljati (odnosno uspostavljati) skoro slučajno, ali to ne može osporiti 
njihov značaj i smislenost kada se, naknadno, pokaže da upravo one 
znaju uputiti na zaključke dalekosežne važnosti: tu se prvobitni lik 
(slučajnost) gubi.

U (vavilonskoj) Analogoteci koja iscrpljuje S1 u č a j, i poda- 
ruje mu Z d a n j e koje se, takođe, »sastoji od neodređenog, i možda 
beskonačnog, broja šestougaonih odaja«, a »iz svakog od tih šestou- 
gaonika vide se niži i viši spratovij>ez kraja«1,1 a v i r i n t koji tvori 
taj beskonačni skup odaja pravilnog oblika ispunjenih katalozima i 
modelima mogućih analoških veza uz koje ne ide nužno i smisaona 
predmetna osnova povezivanja, napuštaju samo oni pratioci varljivog 
traga smisla same veze koji ovaj, nakon dugih istraživanja, otkriju.

1 Borhes tako opisuje Biblioteku.
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Tek pošto analogija stekne sinisao, on spoznaje da izlaz iz 1 a v i 
r i n t a kriju ogledala - do tada teško uočljiva - raspoređena po hod- 
nicima da bi predstavljala beskonačnost i da bi je obećala...«2.

2 Borhes

Izlaz, uvek, krye obecanja

U 1 a v i r i n t u , budi se iznenada, ne shvata u prvi mah $de se na- 
lazi. Oseti ezoteričnu opsednutost. Tu ga dovode ideje na koje nije 
smeo doći: one, izZdanjau

itost. iu ga aovooe laeje na soje ruje 
kojem su zatočene, oslobađaju neku od

analogija, koje u pjega ubrzo dovode drugog zatočenika.
Neki od onih koji su p(r)ohodili odaje Analogoteke skloni su 

da sve, odmah pošto shvate smisao povezivanja, otkriju tajnu ogle- 
dala i izbave se iz 1 a v i r i n t a, preduju zaboravu koji vreba u vre- 
menu. (U Z d a n j u za njega ne znaju.) Drugi svoja traženja povera- 
vaju apokrifima, posebnoj vrsti spisa koje upoznaju prateći igru ogle- 
dala i izobličene likove u pjima, pouzdajući se u, takođe, lažnu igru 
pisma i izigravanje njegove moći.

. \L
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Putevi su razni. Ovo je paučinasta povest o jednom bezbolnom 
traganju (naknadno dopisano: To ti kažeš, Demor.e).

Lažni trag, bezizlazna slika

Pre no što se uveri u poslušnost pisma, veštinu rukovanja zna- 
cima, odnekud nahrupe misli i on zna - jedino bi ga laž ilipotpuniza- 
borav mogli spasiti analogije u čijojje, već, vlasti. Oslobođena, ušpra- 
van diskurs:

Ona potvrđuje samu sebe. Ilustracija je prethodnih beležaka 
dozvana izAnalogoteke nekom začudnom reči koja nije smela 
biti tako olako izgovorena; sada se ove reči spliću u neki novi lavirint.

Može se ugledati kada se nauk prethodnog paragrafa uporedi sa 
»pitanjem proizvoljnosti jezičkog znaka«. Podsećanje: glasovnom 
obliku reči (prozor, window, das Fenster) pridružuje se, kažu lingvisti, 
stanovito značenje, a da ovo dvoje nisu ni u kakvoj (smisaonoj) vezi 
koja bi pred-određivala njihovo povezivanje u jedinstven znak. Pa 
ipak, ako je izbor oznake koja će nešto označavati neuslovljen ,a 
priori, dakle proizvoljan - onda kada je jezik već oformljen (učinjen 
sistemom) i ova dva aspekta znaka će biti nerazdvojno povezana -
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njihov odnos, a posteriori, nužan. Jezik će zatim omogućiti, kroz 
»drugostepeno modelativne sisteme«, rađanje pesničkog govora koji 
opisuje jedan imaginami pesnički jezik u kojem nužnost postaie moti- 
visana, zamenjujeje poetizovanost (motivisanost): svi su znaci u pes- , 
ničkomgovoru ikonički3,i tako veza oznake i označenog upoznaje/;. . 
svoj smisao.

3 Slika je ovde veoma uprošćena, pa otuda i deformisana.
4 Kami

Povratak u ovaj tekst: diskurzivni prevod/crtež onog dela 1 a v i - 
rinta Analogoteke koji se ukazuje.

Potrebno je, prema tome, uputiti se k r o z sistem da bi se uočio 
smisao. Tamo gde sistem prestaje (gde ga tekst izigrava), ali ne vlada 
haos (mada on može biti d r a g), izlaz je iz 1 a v i r i n t a.

6 ''<• r

Faralelni hodnici

Čudesni maštar i počasni građanin Ukbara, pisac Pjera Menara, 
pisca Kihota, besmrtnik i kralj lavirinta, pisac Borhesovih zapisa, onaj 
koji na lutriji zadobija sveopštu istoriju, priseća se večnog vraćanja, 
dok njegov lik ocrtiiva strpljivi lavirint linija...

Kazivanje o zagonetnoj smrti Abenhakana Bohartfa umetnuo je 
Borhes u razgovor dva junaka koji obilaze lavirint u čijem središtu je 
pre više godina on pronađen mrtav. Zatim, u duhu žanra koji se 
obično naziva literaturom detekcije, oni će pokušati da racionalno 
protumače, preosmisle čitavu povest. U tako postavljenu »priču u 
priči«, opet, umetnuta je priča Dva kralja i dva lavirinta koja sledi, 
kao tekst koji gospodin Alabi, paroh, »iznosi sa propovedaonice« 
kada se gradi Abenhakanov lavirint. U njoj se na izvestan religysko- 
-mitotvomi nafin, uz pornštavapje pfodominadje smisia prethodnog 
tumačenja, obrazlaže intriga zapleta prethodne priče, i Abenhaka- 
nova sudbina.

I Drugi: »Tijelo trijumfuje. Ništa tu ne nedostaje: ni neizrečeni 
revolt (on je taj koji piše), ni svjesni i nijemi očaj (on je t aj koji stvara), 
ni čudna sloboda ponašanja koju junaci romana uživaju sve do ko- 
načne smrti«.4 Kafka...
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U katedrall - pretposlednje je i nedovršeno poglavlje Kafkinog 
Procesa. Ono sadrži i razgovor sveštenika, »tamničkog kapelana«, sa 
Jozefom K. Jedan od sveštenikovih iskaza je i onaj o seljaku i zakonu, 
koji, takođe, predstavlja svojevrsnu »priču u priči«. Ona je ključno 
mesto možda ne samo romana već i čitavog Kafkinog dela. lako ne 
pruža jednoznačne odgovorena pitanja-Jozefa K., čiji »proces« tada 
već stoji vrlo loše na sudu, govori ona o njegovom položaju. Sveštenik 
priču kazuje pošto je sišao sa propovedaonice sa koje mu se 
prethodno neposredno obratio.

Slike su se ukrstile, povest o ovom traganju opet se nalazipred 
ulomcima 1 a v i r i n t a , razdrobljene putanje, ništa se ne ogleda u 
svemu...

Budi se u jednom od paralelnih hodnika. Ustaje i obuva patike. 
Zatim se dugo 1 neprimetno šunja duž zidova. Obuzima ga strah od 
mogućih stanara, i želja da nekoga sretne. Stalno ide u Jednom 
pravcu. Posle više dana, drugim hodnikom stiže do mesta sa kojegje 
krenuo. Ne seća se da su se hodnici ukrštali, i da je igde skretao. Stoji 
neodlučan i sđm, pogleda uprtog u stopala sa spuštenim svodom. Ne 
zna kada i kako je zalutao u taj 1 a v i r i n t. Ali nešto, neumitno, 
z n a...

Put krivice, dijageneza (I)

Oba teksta, podvrgavajući se zakonitostima svojih veza sa pro- 
povedaonicom, sudbinom svojih glavnih junaka, proreći će tragični 
kraj junaka u pričama u koje su umetnuti. Moć paraboie/predska- 
zanja koja je pridružena njihovoj simboličkoj funkciji, ipak, prikri- 
vena je. Proročki sindrom i boja (prorokujućeg) glasa sveštenika 
ostaju pritajeni Oni, u Sjim rukama je anatema, zastaju samo na rubu 
nagoveštaja - pitijski govor, nameće se zaključak, ali to njje đovoljno: 
mje reč samo o dvosmislenosti već razgranjavanju značenja, širenju 
polja kombinacija vešto ulančanih naznaka.

Pojačava se tekstualna energija na više nivoa na kojima koreli- 
raju umetnuta i glavna priča - treperava svetlost glosema, gloseman- 

v tike pretapa se u blagotvomi sjaj, opčinjavanje, nalik na onaj koji 
ostareli seljak »vidi u pomračini kako neugasivo izbija iz vrata za- 
kona«. U jedan mah, otkriva se, rasvetljena, pravilna direkcija u miš-
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Ijenju intrige'zapleta (naknadno dopisano: i ovo je bila njegova zam- 
ka). Ona ostavlja dovoljno imaginacijskog i refleksivnog »prostora« 
za razvijanje »dopuštenih« (koje tekst dozvoljava) i »dodatnih« (koje 
tekst nesistemno implicira) nizova asocijacija i ideja. Rađaju se i pro- 
dubljuju mnoge dileme vezane za pokušaje da se svi odnosi unutar ne- 5^ / 
promenljivog integralnog teksta protumače i predstave kao jednosi- 
stemne funkcije, a da on ne bude izneveren. Upravo ovim ističe se 
»razlog beskrajnog rascvetavanja teksta«: tumačenje nikada ne saz- 
naje svoju istinu kao konačnu. y

Junaci umetnutih priča umiru - kažnjeni za hybris. Borhesov va- 
vilonski kralj gradi zabranjeno otelotvorenje spirale koja poznaje pu- 
tanje obogotvorenja duha. (Lavirint je struktura koja izrasta iz spira- 
le kada se njena osa stapa u jednu tačku - mesto uznošenja, duha, 
spiritus/'spiritualisare/spissitudo - a linija osipa i razgranava.) Nje- 
gova ironija i podsmeh oznaka su taštine - on ne poštuje Božanstvo. 
Zato je kažnjen: arabijski kralj u svojoj jednostavnosti ne poznaje 
tajne kruženja duha i lutanja razobručenim stazama što skrivaju put 
uzdizanja, ali njegove molitve su uslišene. Poražen, vavilonski kralj će 
umreti od gladi i žeđi tamo gde lavirint postaje bezizlazno savrSenstvo 
- putanja je samo jedna, ona se obavija oko sebe i čini najveću, vršnu 
varku spirale: izuvijani Mebijusov prsten, traku, gde sva kruženja ne 
vode nikuda od jedne iste, bezgranično istoravne površi.

To što su vrata bila određena samo za njega, ne znači da krivica 
ne postoji: seljak je ispunio samo jednu od tri mogućnosti koje je 
imao. Subjektivna krivica je, doduše, ukinuta, objektivna krivica nije 
moguća, ili, još pre, obratno. O tome svedoči neizmenjiva otvorenost 
iskaza u »priči u priči«. Krivica je doseg apsurda: ona je tragtčnipa- 
limpsest i hybris koji nastaje sam iz sebe, ali kroz Nekoga. Postoji i 
(s)Jik tragične ironije: svi čine, (na izgled?) najbolje od onoga što im 
uopšte valja činiti, ali sudbina postaje sve izvesnija. Krivica je svaka- 
ko apsurdna, seljak nije apsurdni čovek. Ona, jednostavno, postoji 
O tome postoje li druga vrataj je li osuda jednako važna za sve, ' 
možemo samo nagađati. No, i paradoksalna ideja: možda je morao 
stradati = pokušati da uđe: time bi se videle sve tri mogućnosti - da 
bude gad, ubica ili žrtva, a da nikada ne postaje jasno šta ona zapravo 
jeste, i šta bi morao biti, osim što je kriv, kriv radi krivice koja se na 
njega i ne poziva.
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(Afltinom|je, obrušavartfe smisla)

Postoji, međutim, u oba slučaja i određena uslovnost na kojoj 
počiva kon§trukcya: i Borhes i Kafka, u neku ruku, ogrešiće se o 
načela uverljivosti priče, odnosno dovešće u pitanje osnovm aspekt 
samih parabola.

Sada dok sedim nem pred svojom slikom u ogledalu što mi i dalje 
obećava beskraj, prisećam se ove varke: skrenuo sam idući sve ujed- 
nom pravcu, zavaran rjegovim drskim smehom kada sam predložio 
da JoS jedan trenutak zastanemo na samom nadolasku analogije. 
Kako u ovom času zavidim Sokratu kojegje Demon uvek odvraćao... 
(naknadno dopisano između redova koji slede).

lako na prvi pogled može izgledati paradoksalna, ipak se ne 
može ’.zbeći konstatacija da Kafkg poštuje unutrašnji realitet modela 
sveta koji oblikuje u delu, mada ga ponešto izobličava dajući priči uni- 
verzalno-predstavljački karakter. Štaviše, on čuva i osobenu »realitet- 
sku iluziju« koja svetu prikazanih predmetnosti daje uverljivost i omo- 
gućuje »tetički« momenat njegovog priznavanja. No, začudo, upravo 
će iyu narušiti u ključnom momentu priče o se(jaku i zakonu.

lako o tome nigde ne govori (ukoliko se ne uzimaju u obzir impli- 
citne naznake koje stoje u tumačenjima priče) i seljak i vratar su 
»samo junaci« u tom svetu u kojem postoje otvorena vrata i zakon, a 
on se ukršta sa svetom u kojem se zbiva sam »proces«. Međutim, ču- 
var je, čini se, besmrtan; odnosno, Kafka propušta (da li?) da okarak- 
teriše njegovo starenje, što je naročito značajno za pravilno razume- 
vanje seljakove sudbine. Njegova uspravnost, kada su se odnosi u vi- 
sini između iyega i seljaka znatno izmenili, upućuje na zakjjučak: on 
ruje lik koji bi odgovarao/pripadao onom realitetu sveta književnog 
dela kojem pripada seljak - on je delatno otelotvorenje, matenja sjaja 
koji, prema seljakovom viđenju, prodire kroz vrata. To dovodi u pi- 
tanje unutrašnju realnost kazivanja, ali je sledeća pretnja svetu obliko- 
vanom u umetnutoj priči daleko opasnija: da istakne istinu drugog 
tipa tumačenja koja predlaže sveštenik, i time razreši mnoge dileme 
vezane za njih, što je ravno ukida^ju znatnog dela onih osobenih vred- 
nosti koje ovo delo čine vanrednim literamim ostvarenjem. Ispravnost 
ovakvog shvatanja priče učinila bi da se, pošto bi čuvar u svetu sa za- 
konom imao aksiološki primat u odnosu na seljaka, nad Proces u ce-
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lini nadvije opasnost razvrstavanja likova na: žrtve (koje umiru), 
ubice (izvršioce) i gadove (one koji se priklanjaju Ustanovi, sili), što 
sada ima sasvim drugačije značepje od trijade pomenute u vezi sa se- 
Ijakom. »Višak smisla« koji krasi ovu priču, pretapa se tako u pu- 
ku razrešenu poruku.

Sorhesovo manje uočljivo ogrešenje drugačije je prirode. Bor- 
hesuje potrebna pustinja kao moguća beskrajna jednoravan (zapravo 
jednolična) površ (koja se kruni i osipa) da bi predstavio savršenu 
(s(a)vršenu) nemoć pokreta. Pustinja je model trake koja ukida smi- 
sao kretanja ma u kom pravcu, jer se svi pravci i putanje stapaju u 
jednu jedinstvenu liniju koja opisuje horizont, a zatim rasprostirući se 
otkriva površ, postaje ravan. Međutim, to je ne samo prihvatljivo već 
na taj način kazna »silazi« na zemlju, i to se pokazuje kao neobično 
efektan postupak. Ono što nije u skladu sa svojstvenošću krivice, te 
funkcionalnim vezama ove »priče u priči« sa glavnom pričom, jeste 
podsećanje na krhkost čovekovu: kralj je morao biti kažnjen kao Tan- 
tal, a ne zato što su glad, žeđ i sunce prejaki da se prepešači pustinja 
Ovako se ruši mitotvorni karakter umetnute priče kao tumačenja 
suđbine Abenhakana Bonarija. Priča je racionalizovana: vavilonski ' 
kralj ne postaje samo još jedno zmo peska koje se večno premeće pu- 
stinjom ocrtavaju beskrajni peščani lavirint u kojem Bogovi, odozgo, 
raspoznaju lik grešnika, - ali i piščev - (a ovu sliku nije bilo teško uneti 
u priču) već, u stvari, skapava. To, razume se, sada pojačava domina- 
ciju toka detekcije u glavnoj priči, što se može razumeti kao ispunja- 
vanje zahteva za što većom koherencijom teksta, koji ovaj model lite- 
rature ističe u prvi plan, ali se u isto vreme gube mnoge do tada kroz 
lucidne nagoveštaje izgrađene smisaone dimenzije. Punoću smisla 
smenjuje jačanje »realitetske iluzije«.

Ali onoga časa kada je ona, osnažena, zagospodarila prostorima 
kazivanja, Borhes ispisuje rečenicu koja, u najmanju ruku, nije na naj- 
bolji način usklađena sa njom: »Slava onome koji ne umire!«. Ona, 
naime, nije valjan završetak propovedi - naglasak je u njoj mesto na 
pohvali kralju koji ima veru, onome čije su molbe uslišene, i apologiji 
verskog, na činjenici da on ostaje u životu, a to ni izdaleka nije isto. 
Reći da propovednik ovde samo preuzima tekst, ne unoseći u njega ni- 
kakve izmene, da bi ga zatim na odgovarajući način tumačio vemi- 
cima, ublažava donekle protivrečnost između završne formulacije i
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svrhe propovedi, ali to tumačenje ne zadovoljava: propovednik, osim 
ukoliko nije prikraćen za razlikovanje nijansi značenja, a to se, po 
svemu sudeći, ipak ne bi moglo tvrditi, svakako ne bi propustio da u 
najefektnijem i potencijalno najdelotvomijem trenutku pastvi predoči 
sjaj vere. Naknadna tumačenja više su utvrđivanja i ubeđivanja, i ona 
nikada nemaju sugestivnu moć kao tekst koji se tumači, njegbva 
poenta. (Ovaj, uglavnom, samo treba pojasniti i približiti vemicima, 
ponavljajući njegovu poruku na drugačiji način.) Zato bi poslednji uz- 
vik sam po sebi morao biti izveden »poučni dokaz« koji, izazvavši 
svojevrsno »versko pročišćenje« (ako se tako može reći) vodi bogpu- 
godnim mislima.

Krišom, zastaje, osvrće se ipromatra pažljivo učinak razbacanih 
krpica, i zamka logike se zatvara nad njim. Tu gde njen bledi lik opija, 
čujem uzdahe, čitaoca. Odjek je tako snažan da mi se čini kako bih 
igru mogao ponovo započeti - na putu logike svakije lavirint proho- 
dan (naknadno dopisano: čini se prohodnim, dok nadobudnost u 
njemu ne zaluta). Gledam rad ruku, i nastavlja se tkanje teksta, 
ustremljuje se ka kraju. Jedino meje strah da nekim nepažljivim kora- 
kom ne dozovem iz Analogoteke one analogtfe koje poznavaoci 
Z d a n j a s razlogom nazivaju Erinije, jer, tu, blizu je carstvo nji- 

hovo. (To mi je rekao pre no što se izgubio, čudim se da mi se većdugo 
ne Javlja) (naknadno dopisano: Avcj, da sam barem tada slutio daje 
šum koji je odzvanjao njegov podsmehl). Pa ipak, kada pred zoru 
odložim svoje »sveske sa kockicama« ipođem na spavanje, mojesnove 
opsedaju dodiripaučine, strahujem: osvanuću mrtav u svom lavirintu, 
tekstu. Ne znam zašto me je sada napustio. A da li me hoće ova zeml- 
Ja ? Neka se ipak okonča ova povest, želim dodirnuti meku put kraja.

Dualni oblik naslova Borhesove priče smešta težište kazivanja 
na kraj, tamo gde je izrečena i pouka. Analogija između priča, na- 
ročito kroz metafizičku zapitanost koja koreni u sudbina glavnih ju- 
naka, pokreće uviđanje. Narušavanje »realitetske iluzije«, po prirodi 
stvari, prohodan je put ka zaključku koji lebdi nad vezama između 
umetnutih priča. Mozaik je sklopljen, i pomalja se slika: Borhes kao 
da je pišući poslednju rečenicu imao u vidu priču o seljaku i zakonu, 
one odeljke iz kataloga Analogoteke koje iz dana u dan preli- 
stavam, što, dok ste lavirintu Zdanjaine izgleda neverovat- 
no; kao da je svesno podario ovoj analogiji onu vezu u kojoj valja vi-



Iz analogoteke 291deti smisao paradoksalnog povezivanja koje ona vrši - definitivno razrešavanje dilema vezanih za neke neusagiašenosti u Kafkinom tek- stu, ali tako da tekst ostaje »neokmjen«, da možemo i ne poverovati u samo jedno tumačenje. Slava onome (čuvaru) koji ne umiru. A tada, Borhes potvrđuje indicije koje su poticale od antinomije u priči o sel- jaku i zakonu: pomoću ove rečenice/pouke (smisaonog izvoda) sve se dileme otklanjaju i proročki sindrom ovrhovljen je porukom koja je, kada je o njemu reč, i trebalo da usledi.
Ove su noći mojim snovima promicale zmje. Probudio sam se, 

obuo patike i ugledao, ne verujući svojim očima, teparalelne hodnike 
koji me uvek odvode do šestougaonih odaja i ogledala, ili čine da se 
dugo vrtim u krug ne znajući nikada u kojem od njih se u tom času na- 
lazim. Ponadah se da će iščeznuti kada ugledam svoj lik kako odlazi 
kroz tamnu pozadinu ogledala, ali iz njega meJe pažijivo posmatralo 
moje lice. Donesoh i »Avanture Gordona Pima« kao što opisuje Ma- 
grit u svojoj studiji koja mije bila vodič u čltavoj ovojpovesti - ništa. 
Pomislio sam da Margit možda nema pravo: možda ja treba da 
prođem kroz ogledalo, a moj lik ostane sa ove strane. Pokušao sam da 
prizovem u svest sve Kerolove čudesne životinje, zamišljao sam sebe 
kako sa njimaprolazim kroz glatku i ravnu površgubeći se na zakrivl- 
jenom horizontu. No, ništa se nije dešavalo. Na kraju sam zažmurio i 
snažno udario čelom - od toga mi je ostala samo dugačka posekotina. 
Ogledalo se rasprslo i krhotine su se razletele po uglačanom podu, ali 
Je njegova tamna senka stajala nepomična iprolaza nije bilo. Onda mi 
je prlšao, ovoga puta u Felinijevom llku devojčice sa balonom - pustio 
ga i onje odleteo uvis. Zavio mi je okrvavljeno čelo iprekorno dodao 
da će sada biti Još teže otkriti tajnu ogledala, kada svoj lik moram 
pratiti u komadićima rasutim svud unaokolo. Rekao mi je da je boije 
da ih ne pomičem, jer i njihov položaj svedoči o tajanstvenom meha- 
nizmu koji spasava od beskonačnosti. Danima, tako, nepomičan se- 
dim pred senkom na zidu...Samo, još se ni prvo zadovoljstvo nije stišalo, a nameću se neka pitanja: Zar bi Kafka, ma u kom obliku, mogao dopustiti da se nje- gova priča ovako razreši? I, šta bi preostalo od nade i apsurda radi ko- jih njegovi junaci, sve do pred sam kraj, ostaju slobodni. Čemu tada ona varljiva silueta koju će Jozef K. spaziti pre no što umirući izgovori poslednje reči - »Kao pas!«
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Da HJe ta silueta bila tvoj lik, Demone?
Olakšanja nema, ne može ga ni biti tamo gde se čini da iščeza- 

vaju vrednosti. Kada bi smisao analogije i bio u vezi koja je upravo 
bila naznačena, tumačenje bi čak i tada moralo ići đatfe, ka korenima 
destrukcije kvalitativnog ustrojstva romana. Dakle, ipak, trebasagle- 
dati llk i odblesak u razbijenom ogledalu, i tada proći kroz njega. 
Krhotine posrebrenog stakla kriju odgovor. Sada sam siguran u to. 
Njemu više nikada neću verovati.

11'

u

N e koje se glasa u progrestfi, onkraj lika

U(s)hićeni koraci logike, slede:

Da bi Kafkina priča o seljaku i zakonu bila moguća, neophodna 
je instanca posrednika između njih, da bi se stalno produžavala nape- 
tost, omogućavalo razvijanje intrige i zapleta. Imajući u vidu tip reali- 
teta u modelu sveta koji gradi ova priča, nije teško zaključiti da je ovu 
funkciju morao obavljati izvestan lik (a ne, recimo, nekakva »tek- 

V stualna mašina«), te da je i on sam morao biti zamišijen shodno zako- 
nitostima takvog realiteta. Sledstveno oblikotvornim načelima kazi- 
vanja, postavlja se pitanje odnosa individualizacije i karakterizacije 
lika i njegove funkcije. Kada se u isti mah zna da likovi u priči imaju 
univerzalno-predstavljački karakter (kao i ona u celini), te priroda 
Kafkinog pripovednog postupka, jasno je da se ova dva porcesa (indi- 
vidualizacija i karakterizacija), koji su zapravo funkcije kazivanja, 
ostvaruju pretežno kroz manifestacije neposrednih konkretizovanih 
funkcija lika, dok su funkcije lika, opet, upravljene ka njima. To će 
reći_da odnos p kojem je reč ni iz daleka nije jednostavan.

V anredna vrednost Kafkine priče osniva se na sugestivnosti i de- 
lotvornosti svakog činioca ovih procesa i njihovim razuđenim »asoci- 
jativnim spektrima«. Pa ipakvbez ikakvog redukcionizma, intriga 
priče upućuje na dve oprečne funkcije koje objedinjuju čitavo polje ne- 
posrednih konkretizovanih funkcija svakog lika: »težnja za zako- 
nom« i, u krajnjem izvodu, sprečavanje njenog zadovoljavanja. U 
ovom saznanju koreni sumnja: ne prekriva li, možda, ova funkcija-iz- 
vod čitav lik, čineći ga umesto junakom priče samo nosiocem funkci- 
je? Negativan odgovor na ovo pitanje je impliciran sudom o uspelosti
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individualizacije i konkretizacije ovih likova (njihova narativna »ži- 
votnost«), ali ovu nedoumicu naročito pojačava antinomija vezana za 
problem čuvarevog nestarenja - narušavajući »realitetsku iluziju« 
ono je protivno ovim procesima, a nalazi se na istaknutom mestu 
priče.

Sada se, međutim, pokazuje druga antinomija - problem »funk- 
cije«, odnosno dodeljivanja'/zadobijanja funkcije čuvara. Zakon ne 
može odabrati/steći čuvaržrhz redova onih koje »očekuju« za njih 
određena vrata zakona, jer svaki od njih nužno mora slediti svoju sud- 
binu, ili priča ne bi imala onu univerzalnost koja joj je neophodna da 
bi udovoljavala svojoj svrsi. Ako, pak, druga vrata i ne postoje (i po- 
red implikacija koje sadrži odgovarajući vratarev iskaz), tada ovaj ne 
bi smeo da na to upućuje: Kafka ne može pristati na to da se u priči 
pokaže kako postoje junaci koji nemaju, da tako kažemo, svoja vrata 
- time bi bila razrešena (produktivna) nedoumica na kojoj počivaju 
mnogi izuzetno važni efekti ove priče. Dilema otuda glasi - kako lik 
uopštemože biti čuvar, a tada, što je naročito značajan uvid: kako ču- 
var može biti lik?

A da je vratar lik, u to se ne može sumnjati. Pored načelnih raz- 
loga vezanih za bit modaliteta sveta priče, na to nedvosmisleno upu- 
ćuju replike koje seljak i vratar izmenjuju, te njihovi neposredni od- 
nosi, kao i njihov ravnopravan položaj kako u samoj postavci pitanja 
ko je od njih dvojice »prevaren«, tako i u tumačenjima i mogućim od- 
govorima koji slede. Kada je nešto u mnogoznačnom tekstu kakav je 
Kafkin, tekstu sračunatom na isticanje »specifičnog ostatka« koji se 
javlja nakon svakog tumačenja, nedvosmisleno, onda to, sa sigur- 
nošću se može tvrditi, nije slučajno.

Dakle, čuvar mora biti lik i ne može biti lik u isti mah - ali, možda 
valja reći, i ne može biti s a m o lik?I Nisam slušao dok je govorio, a 
bio je u pravu. Tačno zna kada ga neću poslušati, i uvek dobija ovu 
igru. Upozoravao me je na to da različitim imenovanjem - čuvar i vra- 
tar - upravo otkrivam dvojstvo identiteta. Sada opet nepomičan sedi, 
napustio je ispitivanje analogije, Ijut na sebe što me nije slušao. 
Možda mi ga je ponekad i žao, ali ova igra je vraški zabavnal

Ključ treba potražiti u aktancijalnom raščlanjavanju lika ovog 
junaka: i sveštenikovo navođenje mogućih tumačenja priče ukazaće



na postojanje dve ravni u odnosu prema seljaku, a da obe pripadaju iz- 
ravnom kontaktu između njih, koji se pretapa u jedinstven narativni 
tok. Prva bi bila ravan u kojoj se ostvaruje komunikacija između njih.
Njoj pripadaju svi seljakovi pokušaji i replike koje razmenjuju. Tu se 
pretežno sprovode i individualizacija i karakterizacija, gradi sam lik 
vratara (kao i seljaka). Ovde junaka valja imenovati kao vratara bu- 
dući da ga to spušta na isti nivo sa seljakom. Druga ravan tiče se od- 

h nosa zakona prema seljakovoj »težnji«, i njega čuvar posreduje izvr- 
šavajući svoju osnovnu funkqju - izgovar^jući N e kao odgovor na 
molbu koji odjekuje njihovim razgovorima. Stoga ovde pravilno ime- 
novanje i glasi čuvar; radi onemogućavanja ulaska. Tako se uočavaju 
4ye strane identiteta junak/lik - vratara, 1 funkcija - čuvara. Treću 
aktancijalnu ravan, mada je ona ponajmanje razvijena, ali ne i naj- 
manje značajna, činio bi odnos prema ostalim čuvarima, gde se, za- 
pravo, implicira progresija ovoga N e. (»Već treći je tako strašan da 
čak ni ja ne mogu da ga pogledam.«)

Č7jednoj od ladica pisaćeg stola pronalazim požuteli komad har- 
tije koji sam doneo još na početku ovog traganja izjedne od šestou- 
gaonih odaja Z d a n j a - već tada sam znao da nisamjedini kojije

u

^opsednut ovom (ili ovakvim) analogijama. Uredno je precrtavam:
2 , ;/^Ovaj junak, dakle, podvojen pre svega na lik i funkciju, 

pokazuje i dvostruki lik; jer pretpostavljeni nosilac funkcije postaje hi- 
potetički lik koji se »predmetno-plastično« podudara sa vratarem. Što 
je, pak, vratar istaknut kao lik (uz uviđanje samo funkcije, a ne i hipo- 
tetičkog lika), može se objasniti ukazivanjem na ukidanje funkcije na 
kraju priče. Hipotetički lik čuvara preko vratara seljaku daje objaš-

, njenje onda kada kroz vrata dopire sjaj - ovaj (ili njegovo uočavanje) je ■ 
, . - ili posledica seljakove onemoćalosti te način da se njegova »težnja«

podstiče do kraja, ili varka njegovih čula »koja se gase«, ili, pak, što je 
i najizglednije, posledica seljakovog razumevanja pravog pitanja5, tj.

5 Vreme ovoga sjaja i vreme ođ spoznavanja do neposrednog postavljanja pitanja o 
kojem je reč, moglo bi se podudarati.
6 Teškoće pri tumačenju ovde izaziva vratareva reakcija.

samo to razumevanje: naime, u priči ne stoji da čuvar zatvara vrata 
kada seljak umre, već nakon pitanja koje ovaj postavlja, a koje ima 
spoznajnu vrednost6. Zatvarajući vrata čuvar će ukinuti svoju funk-
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ciju, štoje moglo podstaci i Jozefa K. i tumače čija uviđanja prenosi 
sveštenik, da pred očima imaju samo lik vratara koji preostaje.

Ova antinomija navodi na mnoge pretpostavke koje bi se dalje 
mogle iznositi, ali se ni u jednoj od njih ne ukida, pa je stoga moguć 
samo jedan zaključak: ona ne upućuje na aksiološki primat ovog ju- 
naka jer pripada hipotetičkom liku čuvara, a on bi morao biti zasno- 
van u ravni lika vratara da bi poređenje ova dva junaka bilo rele- 
vantno, tj. da pri njemu ne bi dolazilo do mešanja različitih aspekata. 
Odsustvo starenja nužna je posledica funkcije koju čuvar ispunjava, 
tako da to ne može biti preimućstvo lika. To ne umanjuje protivreč- 
nost, ali narušavanje »realitetske iluzije« pomera u drugi plan tek kao 
konstituitivnu uslovnost.

Odgovor na pitanje eventualnog aksiološkog primata jednog od 
likova, određen je njihovim odnosom prema zakonu i slobodirSada se 
može činiti da bi sa ovakvog aksiološkog gledišta izvesno preimućstvo 
mogao imati seljak: ako i ne dopire do zakona, on je slobodan. (On je- 
ste nosilac funkcije »težnje za zakonom«, ali ona predstavlja njegov 
izbor, u smislu da se ne zasniva na nekoj Ustanovi izvan lika, i sve 
vreme postoji mogućnost da od njega odustane.) Čuvar je, pak, po- 
dređen svojoj funkciji, što i vratara čini neslobodnim. Otuda činjenica 
da služi zakonu ne bi bila dovoljna da bude ravnopravan sa seljakom: 
zato bi on morao biti junak čija »težnja za zakonom« ili ne postoji, ili 
je zadovoljena.

Prvi slučaj nije moguć jer nije u skladu sa univerzalijom da »svi 
Ijudi teže za zakonom«, a njoj se vratar mora povinovati. Odnos 
prema drugim čuvarima upućuje na drugu mogućnost: prema njima, 
onje u sličnoj poziciji kao seljak prema njemu, zadržava ganjihov za- 
strašujući izgled (ili njegova progresija ne bi imala smisla). Priča kaže 
da vratar stoji ispred zakona - zakon je pri tome simboličk^tglotvo.- 
ren u Zdanju (Zamku?). On poznaje unutrašnje čuvare, pa će to reći 
da je pušten u zakon. Ako bi to značilo i biti u zakpnu, tada bi čuvari, 
strašniji jedan od drugoga, bili suvišni: očigledno da stupiti u Zdanje 
ne znači što i dopreti do zakona. Na ova dva različita aspekta zakona 
upućuju i formulacije iskaza u priči: stoga se pomaljaju dva entiteta - 
simboličko Zdanje i sam zakon koji je u njegovom (svom) središtu, 
dakle uspostavlja se razlika zakona/ simbola i zakona/biti. Zadovo-

g&it i
o'

<!

V-r/ 't

- Jr>

J)w
/■/u T U.

q

-

■ yyd^-v>‘

jjvt-f- r



296 DeJo

Ijenje »težnje za zakonom« tako ima dva stupnja. Stupiti u Zdanje 
tako će na kraju glasiti »težnja« seljakovajer on se usredsređuje samo 
na to da prođe kroz kapiju koja je pred njim (»a zaboravlja da unutra 
ima još vratara i smatra da je ovaj prvi jedina prepreka na ulazu u zat- 
vor«). Ona će biti dovoljno snažna da seljak ne iskoristi preimućstvo 
koje mu pruža sloboda. Tako bi udovoljenje eventualnoj sekundarnoj 
čuvarevoj želji moglo biti dovoljna kompenzacija za odsustvo slobode 
- on zaista i prolazi kroz vrata koja se nalaze pred njirn (inače mu iz- 
gled trećeg čuvara ne bi bio poznat)7.

7 Ovde nema nikakvog značaja činjenica da on prolazi krozjoš jedna vrata zakona 
ona ispred kojih stoji.

8 Protivrečnosti vezane za Borhesovu priču, jednim delom su i uslovnog karaktera: 
javljaju se tek kada priče Dva kraja i dva lavirinta iAbenhakan Bohari, mrtav u svom 
lavirintu ne posmatramo kao zasebne tekstove, a Borhes ih je, s razlogom, razdvojio. 
Zato se njima ne vredi više baviti.

Sada su sve nedoumice otklonjene, raskrinkan je lazni izlaz iz 
1 a v i r i n t a — veza poslednje rečenice Borhesove »priče u priči« 
kroz narušavanje »realitetske iluzije« sa pričom o seljaku i zakonu8. 
Smisao nije mogao biti u vezi koju ne opravdava sam tekst.

Logički lavirint štornu se ukazivao kaoprohodanput, nije 
ukazivao na prolaz. Ogledalo se nije raskrililo oslobađajući zatočenu 
beskonačnost. Logika se splela sama oko sebe i satkala analitički niz, 
lažni hodnik koji vodi kroz piramidu ali od grobnice. Utvrdilaje veze 
između čestica ogledala priče i istakla kvarcni pesak koji neumitno 
ističe (nije li on iz Borhesove pustinje potekao?), ali ne i put koji vodi 
između njih. Zatim je pred njegovim očima i sama postala korpusku- 
larna - nastao je lavirint u tekstu. Nastupiloje preispitivanje i usijani 
pesak se. istopio, nahrupiojepoput lave iprekrio sveputeve koji su mu 
se ukazivali. Zidovi su se i dalje jednolično uzdizali, misaoje bezna- 
dežno lutala ispreplitanim hodnicima. Onda, najednom, stajao sam u 
središtu svog lavirinta, tamo gde počinje uzdizanje, i imao sam u ru- 
kama bitno saznanje: funkciju ovaploćenu onim Ne koje se 
glasa u progresiji, onkraj lika čuvara - začetak pa- 
radoksa...
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Krhotine, po podu, unaokolo razbacani ključevi; kao delovi ne- 

kog okultnog mehanizma. Nehajan korak, prolazi mirno, i nosi alku 
obešenu o pojas. Zveket, ne odzvanja. Ništa - alka jeprazna. Ključevi 
su zamka ogledala, navode na beskrajna povezivanja prstenasto ra- 
spoređenih ključaonica. Shvata, smisao se nahodi u centru, praznini 
prstena. Smisao je ključkoji nosi alku. Ona je, kaže, u metalu izvajani 
obrub, model anđeoskog venca i aure koja odaje sjaj izlaza, otkriva 
zaoglednu svetlost koju prikriva tamna pozadina ogledala i čini da 
ona u ovom svetu - kako misli Borhes - »gnusno« zrcali vraćajući 
slike stvarnosti koju smo izabrali u prostor koji im pripada., A veti, 
lažni i nedodirljivi likovi. Plaši se vizija, agruma i uglačanih ploča ko- 
jima su optočeni hodnici. Priseća se da »prodrijeti u labirint znači sta- 
vitise u namjernu samoću«, kakopiše Santarkanđeli kojeg sam mu si- 
noć ostavio pored kreveta. Rešava da prodre kroz lavirint, sluti poz- 
nanje dok ga posmatra u »pričama u pričama«. Nazire se na obzoru 
početak ove povesti i sada zna - kraj lutanja skriva početak, nadola- 
zak analogije. Ipak ga obuzima nekaprigušena melanholija, osvrće se 
i setno posmatra simboličnu deltu, Stiks. Vršna reč i Orfejev zaludni 
pokret - iz lavirinta izlaz je u lavirintu.Jozef K. će na kraju zalutati u mračnoj katedrali, i tek mu svešte- nik otkriva izlaz. Da se on pri tome nalazi u svojevrsnom, simbolički predstavljenom lavirintu vidi se najbolje dok luta između redova se- dišta. Analogija je upotpunjena: i Borhesova pričaDva kralja i dva la- 
virinta kazuje se u lavirintu.Seljak se u Kafkinoj umetnutoj priči nalazi pred Zdanjem koje obuhvata dvorane nanizane jedna na drugu. Njegov simbolički karak- ter i skrivena u središtu bit zakona-^sušti zakon-/bit - upućuju na, ta- kođe, simboličnu konfiguraciju dvorana. One moraju biti prstenasto nanizane oko središnje, čime se »centar stvara i štiti«9, dok nizovi ka- pija označavaju zrake koji vode do njega, preteći da ga razore. Ovu sliku impliciraju i specifične formulacije iskaza i narativni obrti u priči. No, kao što je Zdanje otelotvorenje zakona (u skladu sa -?realitet- skom iluzijom«), tako bi se u središnjoj odaji (a ona, načelno uzev,
9 Purs
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mora postojati jer i to nalaže ova iluzija - premda Kafka s razlogom, 
kada je reč o simboličnim ravnima priče, pribegava postupku »neka- 
zanja«) morao javljati sam duh zakona. Njegovo otelotvorenje u sre- 
dišnjoj odaji, pak, nije moguće jer bi se tada poistovetio sa Zdanjem, a 
druge oblike upozorenja ne dopušta »realitetska iluzija«.

Rešenje ove protivrečnosti opet je u simboličkom izvodu: Zdanje 
je razuđeni oblik spirale u čijem središtu se, kao što je već rečeno, duh 
uznosi: ta/a10, onaj koji stupa u podnožje Velike ose, biva sušti duh (o- 
bogotvorenje) i time je zakon upravo zadobijen, tek tu, zadovoljena u 
potpunosti, iščezava »težnja« za njim. Razuđena spirala, međutim, 
predstavlja lavirint: lavirint je u Zdanju ostvaren spletom vrata, otvo- 
renih pred-određenih kapija. »Težnja za zakonom« je privlačna sila 
koja nagoni da se stupi u lavirint - ona je simbolička labirmtoftlija.

10 »dostići vrh bića spiralnim vijuganjem«

Ono tamno i nedokučivo (nedoumljivo) lavirinta privlači. Ezote- 
rija se spaja sa infernalnošću i duh izabira skriveno. Zatočenik lavi- 
rinta se prepušta arhetipu i lutanju. No, ako duh hrli mestu svog (de- 
monskog) obogotvorenja, um je zastrašen nemogućnošću da sppzna 
postojanost ose spirale - on zaustavlja na ulazu. Lavirint stoga prati i 
racionalnfiižrok - onaj kojim će um biti opijen i (raz)umni strah potis- 
nut. Lavirint je taj koji hoće lutača-ča. nije njegove mitske slike, ni on 
sam ne bi mogao potvrđivati svoje eidetsko postojanje i smisao sple- 
tene forme. Duh progledava lutanje i namah ga zaboravlja osluškujući 
zov rodnog mesta, treptaje strune što se vezuje za nebo, izgubljeni za- 
vičaj. U lavirintu je uvek onaj koji otelovljuje silu zapreke. On zahteva 
da mu se priđe, plaši i predstavlja najveću opasnost. Nameće se vizija 
mitske borbe za rodno mesto - slika samoga mita. Treba ubiti čuvara 
da bi se kročilo uznesenjem. (Da li je to nalog koji seljak nije ispunio? 
Biti ubica-heroj?) S druge strane, čuvar nikada ne štiti sam lavirint već 
u njemu pohranjeno blago - podnožje ose spirale. Ako i postoji više 
zapreka i čuvara, sve one su namenjene lutaču, one ne dopiru do 
onoga koji u lavirint nije stupio.

Kafkin čuvar, međutim, upravo sprečava da se u lavirint stupi. 
To ne može biti čak ni zbog drugog paradoksa - zrakastih isečaka 
koji vode u središte, raskrivaju ga, mada on nalaže posebna pravila 
čuvanja. Samo, oni mogu biti i zamka - put koji mami, pa stoga pret-
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postavlja i posebne prepreke: lutač z&to nikada ne bira po svaku cenu 
put koji mu se nameće ili čini najkraćim - osim kada razara lavirint. 
Dvostruki paradoks razrešava se upravo spojem hipotetičkog lika ču- 
vara i lika vratara. Ali, vratar je vrlo blagonaklon prema seljaku - 
može se to videti iz njihovih razgovora - otuda, kako on iSpunjava ču- 
varevu funkciju?

Tu se pokazuju dva po rrmogo čemu osobena mehanizma. Prvi je 
podsticanje nade - tu je ključna reč s a d a koju vratar izgovara, jer ne 
kaže da seljak neće biti pušten, što bi morao da poručuje čuvar, već da 
ga sada ne može pustiti. Tako će seljaka pokraj vrata zadržavati n a- 
đ a, I drugi se razvija odmah: vratar suptilno formuliše i iskaz kojim će 
propratiti seljakovo zavirivanje u unutrašnjost Zdanja; on mu neće 
pretiti predočavajući mu samo svoju silu, kako to sledi iz čuvareve 
funkcije, već će ga pozvati da uđe, a zatim samo pomenuti čuvarevu 
moć - i opet se prikloniti poigravanju n a d o m: govoreći o drugim 
čuvarima, oduzeće seljaku svaku nadu u uspeh, jer mu ništa, po- 
ručuje, ne bi donelo čak ni kada bi njega uspeo da prevari, pošto su 
drugi čuvari još moćniji. Njegova moć ima pri tome svega jednu naz- 
naku: potencijalno zastrašujući izgled. Potencijalno, jer se takav nje- 
gov izgled, po svemu sudeći, uviđa tek nakon pretnje, pošto ga seljak 
naročito pažljivo osmotri - a tada je i perceptivna situacija (pretnjom) 
bitno izmenjena.

Jasno je da hipotetički lik čuvara, sačuvan u liku vratara ne od- 
govara drevnoj slici zatočenika strašne sile - on nije otelovljenje te 
moći. Eventualno, to bi mogli biti tek ostali čuvari, ali oni već brane 
podnožje ose spirale, a ne ulaz u lavirint, no i u to se može sumnjati: i o 
njima svedoči samo njihov izgled, a on može biti varka, tim pre što 
vratar pokraj sledećeg čuvara, kaže, prolazi. I sada se pitamo, nije li 
vratar varalica11, da li on bespravno prisvaja funkciju čuvara, nema- 
jući onu moć koja ovu nužno prati? U svakom slučaju, njegov identi- 
tet je po mnogo čemu dvosmisleno određen, i barem jednim svojim de- 
lom odgovara destrukciji mitske slike - građenju modeme vizije, 
prožete psihološkim momentima (smišljeno baratanje mehanizmom

11 I da nije one antinomije na kraju priče, moglo bi se u to sasvim slobodno i verova- 
ti; no, i u njoj postoji reč koja navodi na ovakvo tumačenje - iskaz da su se odnosi u 
visini i z m e n i 1 i.
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n a d e, aspekt duševne poremećenosti ukoliko izigrava čuvara - od- 
nosno, možda, ludila ostvarivanja nemogućeg). Kroz paradoks javlja 
se negativna projekcija uobičajenog/normalnog, što će jedan poznati 
teoretičar nazvati »neizbežnošću nemogućeg«.

Nemoguće se nahodi u apsurdu, ili apsurd jeste, zato što je nemo- 
guć - tako bi se mogao protumačiti jedan vid Kafkine priče. Evo i sli- 
ke: vratar, možda, i nije čuvar, tada, možda, ne postoje ni drugi čuvari, 
ni dvorane ni vrata - a onda ko zna ispred kakvog zdanja (ne više 
Zdanja) strpljivo provodi svoj život seljak; možda ni ostali čuvari ne- 
maju moć - tada seljak provodi čitav život pored otvorenih vrata kroz 
koja može sasvim lako proći; seljak preduzima sporadične pokušaje 
da uđe, a zakon je, možda, stvamo otvoren... I to je samojedan vid 
lika potpune prevare (i razHkuje se od sveštenikovih tumačenja koja ne 
zalaze u pozadinu čitave konstrukcije priče), a sve može biti i obratno, 
ili drugačije. Ovaj lik teksta govori o mnoštvu nedoumica koje izaziva 
ne samo tekst već i smisao njegovih konstituitivnih pod-nivoa. I 
upravo se tu rađa saznanje o modemom - o priči, i romanu u celini, 
kao izrazito modernim literamim ostvarenjima: više ništa nye si- 
gumo, tekst izigrava samog sebe, slika sveta se raspada i neposredno 
se oglašava haos iz kojeg se - u tekstualnoj kosmogoniji - rađa stvar- 
nost uređena u sliku sveta da bi slika pokazivala ne samo svoje granice 
već i ono što ostaje u njenoj tamnoj pozadini. A onda se iz najdubljeg 
sloja dela pomaljaju metafizički kvaliteti, spoznaje se celoviti smisao 
tragičnog što prati ne samo svet književnog dela koji prerasta u svesvet 
već i smiao samog dela, uzetog u celini. To je upravo ono što ćepratiti 
sve docnije pokušaje modemog romana, nagnati ga da se obmŠi na 
sopstveni oblik, oformljenost, ili da ovu zamenjuje pozajmljenim mo- 
delima koji svoju čvrstinu i uverljivost dokazuju prvenstveno u dru- 
gim oblastima emaniranja Ijudskog duha.

(Drugi)
Lavirint štiti središte od razaranja, ali on štiti i izlaz (ulaz), i to 

realizujući dva principa na kojima počiva njegova forma: svođenju 
kretanja na dve dimenzije - jer hodnici i kada ne ostaju u istoj ravni ne 
vode preko sopstvenih zidova (mada je moguće zamisliti lavirint-ku- 
glu u kojem bi ovaj princip bio delimično narušen izobličavanjem pra-
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vaca kretanja) i ukidanju različitih pravaca kretanja - ni jedan nikuda 
ne vođi, pa su svi jednaki, da bi se na kraju stopili u jedan jedinstveni 
složeni pravac, novi oblik kretanja; u lavirintu takođe ne postoji mesto 
sa kojeg se polazi, koje ostaje i z a lutača, tako da on uvek ide napred, 
ma kako se kretao i kuda polazio. Otuda, lavirint je figura sa neizraže- 
nim početkom: on je nužan da bi lavirint otpočeo svoje vrtložno kre- 
tanje (ne samo da lavirint nagoni lutača da se tako kreće, već i ovaj to 
isto čini sa lavirintom - oni su sami, i uvek se kreću obojica, samo su- 
protno), ali istog časa ulaz više ne postoji, on se pretvara u izlaz, kraj 
namotane spirale: lavirint je sav upravljen na kraj (smrt, izlaz ili obo- 
gotvorenje).

Dualni oblik Borhesove priče Dva kralja i dva lavirinta ističe do- 
minantnost kraja. Pri tome, čini se, postoji suštinska suprotnost iz- 
među njega i početka, viđena ne samo tokom zbivanja (mir-intriga-ne- 
mir-zaplet-rasplet-mir) već u samoj osnovi parabole: vavilonski lavi- 
rint zamenjuje pustinja. To se čini i ironičnim obrtom zasnovanim na 
sličnosti sudbine zatočenika i u lavirintu i u pustinji - on je u bezna- 
dežnom položaju, da bi na kraju počeo besciljno da luta dok ga ne su- 
stigne smrt koju sama figura lavirinta i pustinje podrazumeva. (Lutač, 
naravno, u pustinii nije moguć, ali on je ipak samo poseban vid za- 
točenika spletene figure koji joj podaruje mitski smisao, ali i preti ra- 
zaranjem. Pustinja je razgrađena spirala čija osa je na izgled uništena, 
ali se može dokazivati da se ona u stvari razliva u ravan koja prekriva 
čitavu formu: u pustinji se objavljuje Božanstvo, tu se izabranik uz- 
nosi do njega - i eto lika koji odgovara lutačuj Reklo bi se da je Bor- 
hesova zamisao da kroz istovetnost sudbine koju namenjuju onome 
koji je uhvaćen, zadržan u njihovoj formi, poveže dve suprotne figure 
- zasićenost oblika (lavirint) i njegovo odsustvo (pustinju) - neobično 
duhovita dosetka koja omogućuje sižejnu efektnost priče, čini je za- 
nimljivom i omogućuje prenošenje određene literame (i propovedničke 
- u odnosu na prethodnu priču) poruke. No, šta ako se iza sižejne ' 
efektnosti krije da je pustinja odista lavirint?

Prvi tragovi transformacija kojima Borhes podvrgava lavirint, 
mogu se izdvojiti već u priči Abenhakan Bohari, mrtav u svome lavi- 
rintu. Hodnik u Abenhakanovom lavirintu opisuje krug »obima tako 
velikog da se jedva primećivala krivina«. Takojejedan smer (napred) 
otelovljen u idealnoj pravoj - onoj koja pripada beskrajno velikom
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krugu, i tako stiže svoj beskrajni završetak - prava se zatvara (sama u 
sebe) i kretanje postaje večno kruženje. (Model odgovara kosmološ- 
kim vizijama savremene fizike, kao što je krug uopšte pogodan za 
konstruisanje neeuklidovskih modela; kada se lavirint spliće u krug, 
onda spirala koja je »model kosmosa i svih kosmosa«12 ponovo ob- 
jav(juje svoju savršenost.) I drugi proces je u začetku: sam lavirint 
stremi dvodimenzionalnom samouobličavanju (nije više reč samo o 
svođenju kretanja) jer njegovi hodnici su u ovoj priči jedva nešto viši 
od čoveka. (»Kuća kao da je htela da nas uguši svojim niskim kro- 
vom.«) Tako lavirint sopstvene principe počinje da otelovjjuje u svojoj 
formi.

Obe transformacije biće izvršene do kraja u priči Dva kralja i 
dva lavirinta. Pustinja, prividnooslobođenje oblika, ne nudi slobodu - 
ona je kiealni lavirint (s)tik Mebijusove jednoravne površi koja je is- 
pravljena (više se ne zna podnožje ose spirale), u koju su utonuli svi zi- 
dovi i putanje gradeći razvijeni (ranye, izuvijani) prsten - savršeni mo- 
dus prostomog kruga. (Pomeranja u jeziku ovih opisa, uslovljena su u 

-zpomeranju oblika koji još uvek ne prati jezička svest.) Ono što čini la- 
'K^virintj-Ono što lavirint čini poistovećuje se. Slika: ovaj lavirint sa- 

, građenjeodzmapeskakojasuseokrenulasazidovahodnika nači- 
nivši pustinju. Odsustvo forme (njenih elemenata) otuda je najviši 
obiik-lavirint rađa pustinju, ova se uzdiže kao s(a)vršeni lavirint.

Umir

Da li je tu, neznani, dusi, reSenje i izlaz iz ovoga lav irinta, 
kraj mojih lutanja i oslobodenje ? Čujem, kroz hodnike koji blede, ne- 
kakav zvuk, škripe posrebrene krhotine i primiču se tamnoj senci. 
(sledeća rečenica napisana je nečitko)

Paradoks otkriva svoju duboku osmišljenost: veza pustinje i lavi- 
rinta, koja se činila analogijom nastalom više slučajnim povezivanjem 
kroz sudbinu zatočenika jedne i druge figure (i po suprotnosti), otkriva 
svoj smisao. Destrukcija figure (prvobitno viđena kao destrukctfa 
same forme), pokazuje s(a)vršeno stanje forme kojoj pripada. Ono što

12 Purs
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je nalik na destrukciju, matematički je precizna građevina, obliko- 
vanja. I, eto bitne (one koja pripada osvitu biti) naznake modemog — 
nemoguće je stvamo. No, »neizbežnost nemogućeg« pripada uvidu 
narativnog uma, svemoćni logos modeme priče je taj koji čini čuda, 
pokazuje nadolaženje nemogućeg, kada nemoguće ne postoji - jer je 
već stvamo. Mitotvomi ufinak priče ostvaren je, tako reći, naučnom 
(narativno logoidnom) metodom - to otkriva onaj specifični suvišak 
imenovan kao »prodor znanosti« koji obuzima modemu literaturu.

I tu je smisao analogije između Borhesove i Kafkine umetnute 
priče: on pokazuje bftnipomak unutar modeme književnosti koji sve- 
doči o njenom povesnom narastanju (ili, samo-izrastanju):od destru- f_ / , 
(ktu)irajućeg apsurda nemogućeg koji rađa mnogoznačnost i višesmi- 
slenost, rasapa sistema i narastanja smisla koji njime nije obuhva- 
ćen, a da sve ostaje pod obrazinom strukture, do »prodora znanosti« 
u matematičkom građenju koje apsorbuje logos priče i iskazuje nara- 
tivni um, prikrivenom ,u (s)liku destruiranja dok je nemoguće, sada, 
stvamo, a učinak mitotvoran, i smisao se ne umnožava već {kosmo- 
gonijski) produbljuje. Vrhunska alhemija modernog: s olve et 
co agula, postaje zahtev: c o a g ulum m ai e s t a s.

Vodi li to književnost ka najvećoj moći koju je ikada tokom po- 
vesti imala, ili sluti hegelovskom shvatanju njene smrti...

pitanje je koje napuštam izmičući analogijama koje i dalje vre- 
baju, kroz pukotinu u tamnoj pozadini ogledala koje se za mnom zat- 
vara...

Sedim, sam. Sve je prošlo, sva priviđenja iščezla. Tiho je, i svetla 
su vani odavno pogašena. Pitam se, ko zna koji put, nije li sve to bila 
varka, njegova borba sa sobom, i Demonom, a ne tajanstvenim smis- 
lom analogije koja ga je opsedala. Posmatram izvode iz pjegovih tra- 
ganja koje je, različitim rukopisima, upisivao u mali blok sa pozlaće- 
nim rubovima stranica. Pronašao sam ga ispred velikog ogledala koje 
je stajalo u njegovoj sobi, pored »Avantura Gordona Pima«. Mnogi li- 
stovi bili su istrgnuti, a preostali tekst je menjan i prepravljan, bio je 
pun »njegovih cmo precrtavanih mesta, njegovih posebnih štampar- 
skih znakova«. Analize mestimično ustupaju pred njegovim zapisima,
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tragovima borbe koju je vodio. Trebalo mi je dosta vremena dok sam 
sve protumačio i prepisao. Ipak, ostali su nejasni neki zapisi: - u iyima 
kao da se smenjuju dva lica, i da govore jedno o drugome. Dugo sam 
tragao i za dnevnikom koji je sve vreme vodio, »sećam se njegovih 
svezaka sa kockicama« koje sam nekada viđao. »Ja sam uzalud po- 
kušavao da ih obnovim«. Izgubljeni su verovatno kao i otrgnuti li- 
stovi, ili ih je, što mi izgleda sasvim verovatno, on sam uništio poput 
Pjera Menara (koji je bio njegov omiljeni pisac - tomovi »Kihota« 
uvek su stajali na njegovom stolu, i uvek bi ih iznova prelistavao i či- 
tao). Negde pri kraju rukopisa nalazila se i jedna rečenica koju dugo 
nisam uspevao da pročitam, jer su slova bila mnogo puta ispisana, 
jedno preko drugog. Kako je vreme prolazilo, sve više mi se činilo da 
taj »strpljivi lavirint linija ocrtava njegov sopstveni lik«. Onda sam 
pokušao da njeno značenje odgonetnem tako što ću rastavljati na 
gotovo sve moguće načine linije dok ne saznam šta sve tu piše, i šta bi 
moglo pisati. Tako sam otkrio da je on sve vreme ispisivao jednu istu 
rečenicu:

»Koji od nas dvojice ispisuje ove redove, Demone?«
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